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Steingut 

Herr Friedolm Petit- Gateau, Notar in 
er Rue des Graviliers zu Paris, beschloss 
ine Unterredung, zu der Herr Cyprian 
larhalle eigens auf sein Studierzimmer ge- 
ommen war, also: „Ausser diesen achtzehn- 
undert Franken Lehensrente und den zehn- 
msend Franken Kapital netto aller Kosten, 
Jwie ausser seinem Hause in Cardycke 
interlässt und vermacht Ihnen Ihr Onkel 
[err J. van Turlure fernerhin diesen ver- 
flossenen Brief, der vom Erblasser meinem 
-ollegen van Coppegheim anvertraut und 
on diesem wiederum mir eingeschrieben 
u dem Zwecke übersandt wurde, dass er 
men aus meiner vereidigten Hand über- 
eben werde. Was mag er wohl enthalten? 
iutes oder Böses? Will sagen: Kapitalien 
der einen Erhlasserwitz? Ich habe jetzt die 
Ihre, Sie der Überraschung zu überlassen.“ 

— „Erlauben Sie, dass ich öffne.“ 

— „Nun?“ 

„Da,“ sagte der Erbe, „das ist alles.“ 

— „Oh — ich bin nicht indiskret und auch 
icht neugierig.“ 
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keine Sekreta. Moneta aber auch nicht. Bloss 
. . . nun, urteilen Sie selbst I Der selige Onkel 
schreibt: f ' 

Lieber Neffe! 

Vernehmen Sie im Folgenden eine meiner 
letzten Willensäusserungen: In dem Sommer, * 
der tiera Tage folgt, wo Sie in den Besitz 
dieses Briefes kommen, reisen Sie nach Car* 
dycke ab. Herr van Coppegheim, Notar in 
dieser Stadt, wird Ihnen dort ein Schlüssel- 
bund übergeben. Darin befindet sich neben 
gewöhnlichen Schlüsseln auch ein ungewöhn- 
licher. jSie werden ihn ohne weiteres an seinem 
krausen Barte erkennen. Dieser Schlüssel ge- 
hört zu dem Eckschrank, der rechts im Rauch- 
zimmer steht. Sie werden den gleichfalls so- 
gleich erkennen, obwohl Sie noch niemals in 
diesem Hause waren, denn auch er ist von 
ungewöhnlicher Art. Sie sehen auf ihm ein * 
Gestell aus geschnitztem Holze und darauf 
eine kleine Galerie fürstlicher Charakter- , 
köpfe, die sich Ihnen hier als leere Pfeifen- 
köpfe aus gut angeschmauchtem Porzellan 
präsentieren. Machen Sie sich, bitte, keine • 
unziemlichen Gedanken darüber, sondern 
öffnen Sie den oben genannten Schrank. Sie 
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werden in ihm auf dem zweiten Fach von unten 
eine Flasche weissen Curayao sowie einen 
Krug Schiedamer finden; das Bordeauxglas, 
das daneben steht, ist mein Likörglas gewesen. 
In diesem Glas werden Sie zwei Drittel 
Schiedamer und ein Drittel Cura£ao mischen. 
Unschätzbare Liköre! Dennoch werden Sie 
davon 4 (vier) Gläschen zu sich nehmen. 

ollen Sie, wie ich hoffe, mit diesem Ge- 
nüsse flüssigen Geistes den des wolken- 
förmigen verbinden, so nehmen Sie S. M. 
den König Humbert vom Gestell und stopfen 
ihn mit Knaster und Varinas, die Sie beide 
auf dem Tisch nebenan in einer alten Palmers- 
Büchse bereits gemischt vorfinden. Und 
wollen Sie auch noch Bier dazu trinken (was 
ich keineswegs tadeln würde), so tun Sie es 
ungeniert: aber nehmen Sie ja kein anderes 
Gefass dazu, als den bunten Steinguttopf mit 
dem gemütlichen roten Krebs, den ein alter 
Vlame sinnig darauf gemalt bat; er hält gerade 
einen Liter. Das Bier aber lassen Sie sich nir- 
gend anders her als aus der Tulpe inCardycke, 
Grande Place, kommen. Und, was die Haupt- 
sache ist: An jenem Abend werden Sie in 
diesemmeinem Rauchzimmer schlafen. Passen 
Sie aber hübsch auf, dass Sie nichts zer- 


5 


Digitized by Google 


brechen! Daa übrige wird Ihnen Ihr Gewissen 
sagen, wenn Sie eins haben, — woran ich 
nicht gerne zweifeln möchte. 

Ihr Onkel Jakob van Turlure. 

P. S. Wenn Ihre Base, Barbe van Tur- 
lure, der ich viel mehr als Ihnen hinterlassen 
habe, etwa den Versuch machen sollte, 
Ihnen irgend etwas abzuschwindeln, indem 
sie darüber jammert, dass sie an kleinen kost- 
baren Kinkerlitzchen, wie Nippsachen und 
Schmuckanhängseln, leer ausgegangen sei, so 
ermächtige ich Sie ausdrücklich, sie vor die 
Tür zu setzen. — 

Und nun gute Nacht, lieber Neffe! Ich 
wünsche Ihnen wohl zu ruhen! J. v. T.“ 
,,Na,“ sagte Herr Petit-Gateau, „das sind 
so Junggesellenschrullen. Ich glaube, es ist 
nur recht und billig, dass Sie alles tun, was 
er Ihnen da aufgegeben hat. Nehmen Sie an, 
es seien die Zinsen für die Erbschaft. Der 
Zinsfuss ist ja wunderlich, aber nicht hoch.“ 
„Ich werde es tun,“ sagte Cyprian; „und 
zwar will ich gleich reisen.“ 

Er hatte gerade noch Zeit, dem Direktor der 
Versicherungsgesellschaft „Das profitable 
Sterben“, die seine Schreibleistungen monat- 
lich auf hundert Franken taxierte, die De- 
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mission eines Mannes entgegenzuschleudern, 
der sich nun selber versichern konnte; fand 
auch noch Müsse und Gelegenheit, der Dame 
seiner verlorenen Augenblicke eine kleine 
Aufmerksamkeit zu Füssen zu legen; konnte 
sich noch als Verwandlungskünstler betätigen, 
indem er hei der „Schönen Gärtnerin“ als 
schlichter Bürger eintrat und in neuer Um- 
hüllung als eleganter Jäger im Geschmack der 
komischen Oper wieder herauskam; gewährte 
sich die Frist, einen Abend mit einem guten 
Diner, einen Morgen mit einem guten Früh- 
stück auszuzeichnen (beides in entsprechend 
guten Lokalen), und erstand sich zuguterletzt 
zur Anregung des Gemütes einen exakten 
Roman von Zola, zur Anregung der Bauch- 
muskeln einen exakten Strassenrenner: Dann 
fuhr er zum Nordbahnhof. Hier setzte er 
sich in einen Waggon zweiter Klasse; dieser 
beförderte ihn zu einem anderen, und dieser 
wieder führte ihn einem dritten zu. So kam 
er, langsam aber sicher, schliesslich auf dem 
Bahnhof von Brügge an, einem Bahnhof, 
der das Aussehen einer Kathedrale hat, da- 
mit niemand, der in Brügge einzieht, sei es 
ein Reisender oder ein Paket, sich schnöde 
rühmen könne, gänzlich hinter die Kirche 
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gelaufen zu sein in diesem Lande der vielen 
frommen Nonnen, vielen lauten Glocken und 
vielen vollen Klöäter. Sodann brachte ihn 
ein kleiner Pferdehahnwagen zu einemDampf- 
schiff, dieses beförderte ihn zu einem Zoll- 
wachtschiff, und das setzte ihn in Cardycke 
ab, wo der Wirt zur Tulpe sich ein auf- 
richtiges Vergnügen daraus machte, ihm die 
Tür von Herrn van Coppegheims Hause zu 
zeigen. Dieser ergriff sogleich das fragliche 
Schlüsselbund, doch unterliess er es auch 
nicht, Herrn Cyprian fürs erste eine Zigarre 
und dann ein Glas südafrikanischen Weines 
anzubieten: eines südafrikanischen Weines, 
der in Wirklichkeit seine tropische Herkunft 
in der durch intensive Weinkulturen aus- 
gezeichneten Stadt Amsterdam hatte, wo er 
zwischen einemKanal und einer sehr leistungs- 
fähigen Gewürzhandlung gewachsen war. 
Dann krönte er das ehrwürdige Haupt des 
seligen Onkels und Freundes ausgiebig mit 
dem Lorbeer preisender Prädikate, und nun 
erst führte er den Neffen als Herrn in das 
Haus, das bisher jenem würdigen Oheim 
gehört hatte. Worauf er ihm die Güte der 
Tulpen-Küche beteuerte und den Rat erteilte, 
sich in allen Fragen des praktischen Lebens 
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ruhigen Mutes dem Scharfsinne des Tulpen- 
wirtes anzuvertrauen, der ihm fürs erste 
ganz sicher auch eine begabte Person für 
alle die Hantierungen aussuchen werde, ohne 
die an ein geordnetes Hauswesen und den 
nötigen Glanz seiner Stiefel nicht zu denken 
wäre. Die ehemalige Dienerin des Onkels 
nämlich hatte sich, seihst in den Rang einer 
Erhin aufgerückt, nach ihrem heimatlichen 
Dorfe zurückgezogen, um dort als beschau- 
liche Pflanze den Rest ihrer Tage zuzu- 
bringen. Zum Schluss wünschte er ihm 
Gutenacht, teilte ihm aber zuvor noch aus- 
drücklich mit, welch grosses Vergnügen er 
empfinden würde, ihn wiederzusehen und 
ihm jede gewünschte Auskunft reichlichst 
zu erteilen. 

* 

Es war ziemlich spät, und im Salon war 
es kalt. Die Dienerin des Herrn vanCoppeg- 
heim hatte gerade eine freundlichst geliehene 
Lampe hereingestellt. Die geschlossenen 
Fensterladen und die mit Schutzbezügen 
bedeckten Möbel mauerten Cyprian Barballe 
förmlich ein. Der leere Tisch mit seinem 
Ausdruck von Abneigung gegen den neuen 
Besitzer und Sehnsucht nach dem alten, 
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ferner die grosse Stille, die nickt einmal 
durch das Ticktack einer Uhr oder das 
Knabbern einer Maus gestört wurde, griffen 
Cyprian etwas an; dies und das Gefühl des 
Alleinseins trieben ihn aus dem Hause in 
die Gastlichkeit der Tulpe. Als er sich 
dort gestärkt hatte, blieb er noch ein biss- 
chen im Caft, ergab sich beim Bier be- 
schaulicher Müsse, beobachtete die Rauch- 
wolkenflüge seiner Zigarre und liess schliess- 
lich den Tulpenwirt wissen, dass er diese 
Nacht in einem der Tulpenbetten zu schlafen 
gedächte. Der Wirt führte ihn alsbald in ein 
enormes Zimmer, das von Mahagoni nur so 
glänzte, zeigte ihm eine seltsame Art Schrank 
mit tiefem Bauch, der sich bei näherer 
Untersuchung als ein Bett entpuppte, und 
wünschte ihm Gutenacht und Wohlzuruhen. 

Barballe war, dank einer ganzen Tages- 
fahrt und in seinem Zustande völliger Durch- 
rüttelung, in der angenehmen Lage, diesen 
Wunsch zu erfüllen, und schlief ausgiebig, 
aber mit rhetorischen Begleiterscheinungen, 
denn er schmiedete die ganze Nacht an einem 
Plaidoyer, in dem er dem Direktor des 
Profitablen Sterbens auseinandersetzte, dass 
er einen Urlaub von mindestens einem Monat 
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benötige, um seinen Roman „Die kleine 
Elsa oder Die Primel von St. Cloud 4 ' zu 
Ende zu führen. Dies bewirkte, dass er 
beim Erwachen das behagliche Schmunzeln 
eines Mannes zeigte, der seinen Traum be- 
lächeln darf, gemischt mit dem Hochgefühle 
eines Menschen, der ein Blatt seines Lebens- 
buches wendet, um nun zu wirklich inter- 
essanten Kapiteln zu gelangen. So rieb er 
sich die Hände und betrachtete dabei mit 
der Miene eines Eroberers ein weisses Ge- 
schirr von 35 Zentimetern Umfang, das 
die Rolle einer Kaffeekanne spielte, neben 
einem Geschirr von 10 Zentimetern Höhe, 
das sich als Milchtopf gebärdete, aber in 
Wahrheit eine grosse Schale war, sehr tief 
und geräumig wie die Gemüsenäpfe, die er in 
seinem Elternhaus gekannt hatte; daneben 
machte sich ein Teller mit einer Butterhrot- 
last von J 5 Kubikzentimetern breit. Er ass und 
trank, während er, der anmutig vorgebrachten 
Einladung des Wirtes entsprechend, einer 
alten Frau, die zu seinem Spezialdienst für 
die T agesstunden beordert war, seine Schlüssel 
überreichte. Dann erklärte ihm der Tulpen- 
wirt alles Wissenswerte über die Stadt. 
Cardycke sei, so wusste er zu berichten, 
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jetzt zwar ein ganz kleiner Ort, aber ehemals 
habe es mit Venedig rivalisiert; nun, gottlob, 
besserten sich die Geschäfte jetzt wieder, 
dank einem grossenUeberf luss von sehr gesuch' 
ten Runkelrüben rings herum. Als Sehens- 
würdigkeit gab ea hier die Spuren französi- 
scher Kartätschenkugeln im Südostwinkel 
des alten Stadthauses; ferner eine alte Mühle, 
ausserordentlich alt, müssen Sie wissen, und 
schliesslich bei einem Privatmann (einem Ren- 
tier, und dem Tulpenwirt in Freundschaft 
verbunden) zwei schöne alte Delfter Vasen. 
Die Post wurde täglich zweimal ausgetragen 
und expedierte nicht weniger oft. DerBürger- 
meister, der Arzt, derNotar und seine Wenig- 
keit selbst seien liebenswürdige Leute, die 
französisch sprächen. Man könne bei ihm 
alles, was man wünsche, finden, voraus- 
gesetzt, dass man ihn zwei Tage vorher 
benachrichtige. Wenn Herr Barballe seine 
Mahlzeiten aber zu Hause einnehmen wolle, 
so könne er sich ganz seiner alten Bedienerin 
überliefern; sie verstände etwas von der be- 
rühmten alten holländischen Küche und würde 
überdies in der Tulpe stets gute Ratschläge 
finden. 

Herr Cyprian Barballe unterbrach den 
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Redner, um ihm anzudeuten, dass es ihm 
angenehm sein würde, in dieser Hinsicht 
nicht nur von den Ratschlägen des Herrn 
Tulpenwirts, sondern auch von seiner kuli- 
narischen Praxis zu profitieren. Worauf 
der Besitzer der Tulpe sogleich einen massi- 
gen Preis vorschlug, den Barhalle auf der 
Stelle annahm. 

Dann gah der Tulpenwirt sein klagendes 
Bedauern wegen des Ahlehens von Herrn 
van Turlure von sich, den er als einen 
ruhigen Mann und Bürger schilderte, der 
nur ein wenig zu stuhenhockerisch und ab- 
geschlossen gewesen wäre. Zwanzig Jahre 
hindurch, von dem Tage an, wo Herr van 
Turlure gekommen war, sich in diesem Lande 
als gemachter Mann niederzulassen, war er 
täglich zwei bis dreimal in der Tulpe er- 
schienen. Morgens nahm er stehenden Fusses 
und ziemlich eilig vor seinem Spaziergang 
eine Mischung von Bittern und Genever; auf 
dem Rückwege setzte er sich einige Mi- 
nuten und leerte eine kleine Flasche Bier, 
wobei er mit dem Repräsentanten der Tulpe 
über lokale Angelegenheiten plauderte. Wein 
dagegen trank er nur zu Hause. Abends 
empfing oder machte er Besuche, ging auch 
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wohl wiederum ein bisschen spazieren. Um 
10 Uhr schickte er die Dienerin zu Bett und 
schloss sich in sein Rauchzimmer ein; man 
durfte aus guten Gründen annehmen, dass er 
sodes Abends von 10 — 1 Uhr in diesem Zimmer 
rauchte, ass und trank. Der Wirt schloss 
seine Mitteilungen mit der Versicherung, 
dass er hei dem ausgezeichneten Rufe und 
den wohlakkreditierten Verhältnissen des 
jungen Herrn glücklich sei, für den Neffen 
des würdigen Greises sorgen zu dürfen. 

Während dieser Zeit dachte Cyprian an 
all das, was man ihm vom Onkel Turlure 
früher erzählt hatte. Madame Barhalle, 
geborene van Turlure, hatte von dem Onkel 
ein im ganzen anmutiges Porträt mit nur 
wenigen Schattenpartien gezeichnet. Herr 
van Turlure war für sie ein Musterbruder 
gewesen bis zu dem Tage, wo sie Herrn 
Adolf Barhalle, Waren-Agent in Paris, rue 
St. Martin, geheiratet hatte. Das Aeussere 
des Herrn Barhalle hatte ihm missfallen, 
ebenso seine Gewohnheit, seine Kunden ins 
Restaurant einzuladen, um dort Geschäfte 
anzuknüpfen und ahzuwickeln. Darum hatte 
sich Herr van Turlure, der sein Vermögen 
in der rue duParadis Poissonni^res als Händler 
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in Töpferwaren erworben batte, von der 
Stadt nach seiner Heimat zurückgezogen, 
da ihn diese Familienverbältnisse nicht be- 
sonders anzogen, und seit einem Krach, wo 
sich der Schwager ein bisschen batte geben 
lassen, war von ihm im Hause Barballe 
nichts zu hören und zu sehen gewesen. Als 
aber nach dem frühzeitigen Tode des Herrn 
Adolf Barballe aus der Frau Barballe eine 
Witwe Barballe geworden war, hatte er 
brüderlich geholfen, und er hatte auch zur 
Erziehung des jungen Cyprian beigetragen. 
Bevor er sich jedoch zu diesen Aus- 
gaben entschied, hatte er die Reise nach 
Paris unternommen, um sich zu vergewissern, 
dass der junge Mann mehr seiner Mutter 
ähnele, als seinem Vater. Beim Tode der 
Mutter (Cyprian war damals 18 Jahre alt) 
hatte er ihm brieflich erklärt: erstens, dass 
es unnütz sei, sich die Mühe von Besuchen 
bei ihm zu machen; zweitens, dass er ihn 
für alt genug halte, um sich durchs Leben 
schlagen zu können; drittens, dass er ihm 
indessen Hilfsgelder auszahlen lassen würde, 
aber in Zwischenräumen und ganz nach 
seinem Belieben; viertens, dass Bitten um 
ausserordentliche Unterstützungen durchaus 
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und immer zurückgewiesen werden würden. 
Ausserdem dispensierte er ihn, seinen Neffen, 
durchgehende von der Pflicht, ihm zu schrei- 
ben, ausgenommen — und das forderte er 
— am 27. Dezember mit der Abendpost, 
damit der Brief, der regelmässig eine Photo~ 
graphie Cyprians zu enthalten hatte, ihn 
am i. Januar morgens erreiche. Die Ant- 
wort war die einzige regelmässige Post- 
anweisung, die Cyprian empfing, eine inter- 
nationale Anweisung, die ohne die geringste 
Spur eines Briefes ankam. Und Cyprian er- 
innerte sich, dass ihn auch seine Mutter schon 
alle Jahre zum Photographen hatte führen 
müssen, um dem Onkel sein Bild zu schicken, 
und dass sie ihm eines Tages in ihrem Ess- 
zimmer der kleinen Vorstadt-Mansarden- 
wohnung im Marais, wo sie von den An- 
weisungen des Onkels van Turlure und 
dem Reste des väterlichen Vermögens lebten,^ ' 
gesagt hatte: ,,Mein armer Junge, Du siehst 
Deinem Vater viel zu ähnlich; Dein Onkel 
wird Dir nicht viel hinterlassen.“ Doch 
hatte Cyprian bemerkt, dass jedes Mal, 
wenn er an seinen Onkel eine kleine Aus- 
wahl von Versen oder Prosa von sich 
sandte, es nur selten vorkam, dass der Monat 
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vorüberging, ohne etwas Geld aus Holland 
zu bringen. Und nun sass er also selber bier 
und wusste nicht recht, was tun. 

Cardycke und das Haus, wie es so im 
Scheine der Morgensonne dalag, erschienen 
ihm hübsch, nett, heimlich. Er durchschritt 
den Korridor, um bis zum Garten zu gehen. 
Es war schon ein bisschen weit im Sommer. 
Der Garten schien mehr die Skizze zu einem 
Lustgärtchen, als ein gut angelegter Gemüse- 
garten zu sein. Hier ein entlaubtes Lauben- 
gewölbe, da ein paar grosse Päonienbeete. 
Aber das Erdgeschoss mit den jetzt offenen 
Fensterläden nahm sich recht freundlich aus. 
Der Salon war nüchtern, ein kleines Ess- 
zimmer gewann dem Empirestil merkwürdig 
komische Wirkungen ab; aber das Rauch- 
zimmer, das Lieblingszimmer des Onkels, 
verführte ihn, bestach ihn geradezu. Es ging 
mit einem grossen Fenster auf einen weiten 
Horizont von plattem Land mit Weiden, der 
im Hintergründe durch einen gleichmässig 
gespannten Vorhang von Bäumen an einem 
Kanal begrenzt wurde. Innen: ein viereckiger 
Tisch; ein enormer Lederdivan; ein dicker 
grosser Schrank, oben mit Auszügen, die 
Kupfergriffe hatten, unten mit zwei glatten, 
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verschwiegenen Flügeln aus sehr altem, im 
Laufe der Jahre gedunkeltem Eichenholz; 
und rings herum, drei Wände fast bedeckend 
während eine vierte für die Tür und da« 
Pfeifengestell frei war: Töpfereien über 
Töpfereien: irdene und porzellanene jeder 
Art. Er unterschied delfter Krüge, japanische 
Schüsseln, Vasen von Sävres, Näpfe aus 
Stockholm und Deutschland, Teller aus Fa- 
enza, Terrinen aus Brünn, Töpfe aus Strass* 
bürg, wiener, dresdner, nymphenhurger 
Schalen, Büchsen, Dosen — aber die ihm 
vom Tulpenwirt verschaffte Alte pflanzte sich 
mit einem Besen auf der Türschwelle auf, 
und er begriff, dass er heute morgen ver- 
schwinden müsse. Er ging weg, seinen Ge* 
danken nachhängend, und mit der Absicht, i 
sich durch tüchtiges Gehen Anwartschaft 
auf Appetit zu verdienen. Zu einem Besuch 
der oberen Räumlichkeiten des Hauses liess 
er sich noch Zeit. 

Aber, als er an der Tür der Tulpe vor- 
beikam, die fast gegenüber seinem Hause 
lag, sah er den vergnügten Wanst des 
Wirtes lebendig werden und die beiden 
gekreuzten Hände sich gegen ihn mit freund* 
schaftlichen Winken bewegen; ein „Treten 
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Sie bitte ein“ brachte ihn in zwei Sekunden 
vor ein Glas gemischten Bittern- Genever 
und einen unbekannten Herrn von der Farbe 
des Bittern oder eines Ziegelsteins. Der 
Wirt stellte diese Person als einen der 
besten Freunde des Herrn van Turlure vor. 

„Ja, mein Herr, sagte der Unbekannte, 
„ich darf wohl sagen, dass van Turlure und 
ich zwei Freunde waren: Freunde in des 
Wortes breitester, weitester Bedeutung. Das 
Schicksal, das uns zusammenführte, wusste 
wohl, was es tat: es beabsichtigte und er- 
reichte eine Amalgamierung von grosser 
Dauerhaftigkeit. Wenn ich daran denke! 
Wenn ich daran denke! Welch ein Mann! 
Ach, mein Herr, welch ein Exempel von 
einem Manne war Ihr Onkel I Er hatte Welt- 
anschauung in sich, und was für eine! Mein 
Herr! Ich scheue mich nicht, zu erklären, 
dass meinVermögen von einigen Winken her- 
rührt, die er geruhte an meinem Tische von 
seinen Lippen fallen zu lassen. Ihr verehrter 
Onkel besass unter einem starren, kalten 
Aeussern eine wirkliche innere Vereinigung 
der herzlichsten Gefühle, gemischt und ver- 
bunden mit einer schönen aufs Allgemeine ge- 
richteten Ethik, und dazu war er, wie Sie 
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wissen, ein ungewöhnlicher Kunstliebhaber. 
Glauben Sie aber nicht, dass Herr Jakob 
vanTurlure die Fülle undTiefe seinesWesens 
nur so von sich streute I Ihr Onkel sprach 
prinzipiell nie. Es sollte mich wundern, 
wenn er Ihnen je einen Rat gegeben hätte.“ 

— „Allerdings . . .“ 

— „Um einen Rat von ihm zu erhalten, 
war ein Kniff nötig, einfach wie das Ei des 
Columhus; aber man musste ihn schliesslich 
finden, und ich habe ihn gefunden.“ 

— „Und das war . . 

— „Zwei Worte: Abend und Burgunder.“ 

— „Wieso?“ I 

— „Nämlich: Am ersten Tage, wo ich den 
Besuch Ihres Onkels empfing — (er hatte 
mich gütigst beauftragen wollen, ihm einen 
alten Kupferstich wiederzufinden; denn das 
ist mein Metier, ich hin Antiquar und auch 
etwas Kaufmann in echtem Tabak) — , also: 
da geruhte er mir irgend ein paar Kleinig- 
keiten, Schmuck und dergl., die aus der 
Mode gekommen waren, zum genauesten 
Preise ahzukaufen. Ausserdem forderte er 
als Extraleistung zart aber energisch, datf 
ich ihn ein wenig durch die Stadt führe. 
Ich tat es mit der exemplarischen Geduld, 
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die ich meinen Kunden gegenüber entfalte 
(gratis bei einem Kauf von mehr als 20 Gul- 
den), und ich hatte Gelegenheit, zu bewun- 
dern, mit welchem zarten Takt Ihr Herr 
Onkel über die Topographie einer Stadt 
gewisse Aufklärungen zu fordern wusste, 
die ein ansässiger Mann und Familienvater 
nicht gern gibt. Nun, jeder Mensch hat seine 
schwachen Stellen; der eine da, der andere 
dort; Engel werden wir erst oben, wenn wir 
überhaupt keine Stellen mehr haben. Also 
um kurz zu sein: Als ich am Abend dieses 
Tages zu Bett gehen wollte, klopfte Ihr 
Onkel an meine Tür und sagte: Ich habe 
noch vergessen, Sie zu fragen, wo sich der 
beete Burgunder in dieser Stadt befindet. 

Genau hier, antwortete ich, aber ich handle 
nicht damit. 

Hm, oh, erwiderte Ihr Onkel, und ich 
sah einen Schatten von trauriger Resignation 
auf seinem Gesicht, das im übrigen regel- 
mässig zu nennen war, wenngleich eine ge- 
wisse Lachsfarbe, die Folge allzuvielen 
Nachdenkens, auffiel. Ich habe Ursache, es 
für eine meiner glücklichsten Ideen zu halten, 
dass ich damals meiner Bedienerin läutete 
und mitten in meinen Laden, unter meine 
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Silberschnallen , seeländischen Broschen , 
friesischen Helme, alten Kupferstiche, mitten 
zwischen die hübschen Firmenschilder meiner 
Zigarrenkisten einen kleinen Tisch hinstellte 
mit einer Petroleumlampe, zwei Gläsern 
und einer Flasche Pomard, ah, einem ganz 
verteufelten Burschen von Pomard, wovon 
ich übrigens das Vergnügen haben werde, 
Sie das vorletzte Glas kosten zu lassen. 
Und Ihr Onkel sprach, sprach zu mir 
zwischen zwei Havannawolken: Herr van 
Spetekerke, Sie machen einen Fehler. 

Inwiefern? 

Sie füllen Ihr Lager mit kostbaren hol- 
ländischen Sachen und handeln damit hier: 
in Holland; das verrät wenig Scharfsinn. 

Nun, und was würden Sie an meiner Stelle 
tun? 

An Ihrer Stelle verkaufte ich meine 
holländischen Altertümer ins Ausland, und 
für hier sammelte ich ausländische Anti' 
quitäten. 

Na, und sehen Sie: ich habe in der Tat 
einen alten schmutzigen Kasten von Uhr, 
denn ich hier für hundert Sous von einem 
Bauern gekauft hatte, bald danach für 50 
Franken an eine Londoner Niederlage ver- 
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kauft, und ich habe hier für nichts einen 
Haufen alter schmutziger Empiremöbel ge- 
kauft, die ich einige Jahre später, aufge- 
putzt und ausgehessert natürlich, draussen 
zu sehr hübschen Preisen wieder los ge- 
worden hin.“ 

— „Mein Onkel war wirklich sehr scharf- 
sinnig.“ 

— „Und dazu uneigennützig, mein Herr! 
Was nahm er für diesen scharfsinnigen Rat, 
der mein Lehen geändert hat, und den ich der 
phantasielösenden Kraft des Pomards ver- 
danke? Er suchte sich zuweilen ein nettes 
Geschirrchen hei mir aus, das ich ihm zum 
Freundespreis taxierte, und er hat bei mir 
einen schönen Strasshurger Steintopf ge- 
funden, der sein Stolz wurde. Mein Stolz 
war der Topf nicht, ich habe nie etwas 
anderes in ihm gesehen, als einen gewöhn- 
lichen Topf: aber zu ihm sprachen die Töpfe; 
wenigstens habe ich oft genug gesehen, wie 
er zuweilen mit dem Zeigefinger an ihnen 
berumklopfte und dann andächtig lauschte. 
An jenem Tage gab er mir übrigens noch 
einen ausgezeichneten Rat.“ 

— „Und?“ 

— „Er riet mir, zurückgesetzte französi- 
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sehe, englische und deutsche Bücher nach Ge- 
wicht zu kaufen. Ich habe davon dann eine 
grosse Menge gehabt, und, sehen Sie, nach 
kurzer Zeit empfing ich Briefe: Mein Herr, 
ich glaube in Ihrem Schaufenster vor einiger 
Zeit das Buch von Herrn . . . gesehen zu 
haben; wollen Sie es mir schicken . . . 
Und das kam immer häufiger, und die 
Bücher gingen ah . . . Ihr Onkel war ein 
Mann von grösstem Genie.“ 

Diese Behauptung überraschte Herrn Cy- 
prian, aber diese und andere kleine Anek- 
doten waren ihm doch angenehm zu hören 
und gaben ihm willkommenes Material, sich 
ein Bild von seinem Onkel zu modellieren. 

Trotzdem war es ihm eine Erleichterung, 
als die Mahlzeit zu Ende war, denn im 
ganzen genommen wird es einem lästig, 
Aristides fortgesetzt den Gerechten nennen 
zu hören, und er ging in sein Haus. Es schien 
ihm doch nützlich, seine Nachforschungen 
wiederaufzunehmen und sich über die einzige 
Etage des Hauses zu unterrichten. 

Da war zunächst ein Schlafzimmer; darin 
ein gewöhnliches Bett mit einer blumen- 
gemusterten Decke nebst zwei Stühlen und 
einer Kommode von moderner Arbeit; an 
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der W and Hing eine Photographie, die ohne 
Frage ihn darstellte; sie war in der Ecke 
eines mächtigen Rahmens gut untergebracht ; 
dicht daneben hing eine Art Versgebäude. 
Titel; An meinen Neffen Cyprian Barballe. 
Es hiess: 

Es war ein kleines Kerlchen, 

Hatte Knochen im Leib und Gras 

[unterm Schuh, 
Es war ein kleines Kerlchen, 

Das lief am Tag und legte sich nachts 

[zur Ruh, 

Tat sich zum Essen setzen, 

Den Gaumen mit Schwarzbrot letzen, 
Trank Gänsewein dazu. 

Es war ein kleines Kerlchen, 

Jedoch kein Kapitalist. 

Man braucht doch nicht zu sparen, wo 
Nichts aufzuheben ist. 

Hatt’ einen Schlüssel und kein Schloss, 
Ein alt Hufeisen und kein Ross, 

An seinem Gürtel hat die Welt eine 
[silberne Schnalle vermisst. 

Es war ein kleines Kerlchen, 

Der seine Wasche auf der W^ies’ 

Bei Frau Bachstelze waschen liess; 
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Und gleich, sobald der Sommer kam. 
Er seinen alten Löffel nahm, 

Ihn zum Goldplattkäfer zu tragen, 

Der musst’ sich mit Putzen plagen. 
War ’n seine Schuhe hös mitgenommen 
(Niemalen hat er neue bekommen), 

So trug er sie zur Frau Elster hinaus, 
Die wohntauf der zweiten Pappel drauss, 
Dritten Zweig links, nah hei dem Haus 
Des Herrn van Türlüre. 

Es war ein kleines Kerlchen, 

Der schlief des Nachts hei Mutter Grün 
Und sah im Traume segelkühn 
In goldener Barke sich fahren 
Zur schönen Stadt Zuckerhütenheim ; 
Dort kehrt’ er im Eselsfelle ein, 

Dem Wirtshaus mit goldener Türe 

Beim Hause des Herrn van Türlüre. 

* 

Holla, der Onkel dachte in Versen an 
mich; der Onkel machte sich pränumerando 
über mich lustig ; der Onkel war fidel und 
ein Reimschmied; Gott, was für ein kom> 
plizierter Onkel. Da muss man weiter 
schaunl 

Es kam nun ein Bücherzimmer, und Bar- 
halle durchforschte es mit dem Schnüffel- 
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sinne eines Kritikers. Aber hier gab es 
zunächst keine Offenbarungen, denn das 
fr eundnacbbarliche Nebeneinander von Hugo, 
Henri Martin, Scribe, Daudet, Maupassant, 
Malot, Reise um die Welt und Casimir 
Delavigne bot keine besondern Aufschlüsse 
über die Psyche des Onkels. Erst ein 
Band, der neben den ihn umgebenden Papp* 
bänden eine gewisse Kostbarkeit zeigte, 
musste in ihm die Idee erwecken, ihn zu 
öffnen. Er hiess: Punkte und Kommata. 
Eine gedruckte Widmung: Herrn Jakob 

van Turlure in Freundschaft und Zuneigung 
gewidmet von Mme. Alcyon-Martin de Per- 
ruche-le-Roi; und eine geschriebene in 
blasser Tinte: — An Jakob van Turlure 
seine Alcyon^e — und dann, hinter dem 
weissen Blatt vorn im Buch, eine Photo- 
graphie, aus der ersichtlich war, dass die 
Dame in den Dreissigern und zirka gegen 
1875 photographiert war; das bewies die 
unerhörte Frisur mit den Zahnfransen auf 
der Stirn. Barballe kannte, so bewandert 
er in den zeitgenössischen Katalogen war, 
den Namen der Mme. de Perruche-le-Roi 
nicht, und er tröstete sich darüber erst, als 
er bemerkte, dass das Buch für Mme. Al- 
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cyon-Martin von der Buchdruckerei von 
Aleyon-Martin, Passage d’Aboukir in Paris, 
gedruckt worden war. Welchen Kredit 
musste Herr van Turlure hei dem Geist 
dieser Dame gehabt haben, dass sie sich auf 
einen Visitenkartendrucker geworfen hatte, 
um ihm dieses Denkmal ihrer Zuneigung 
zu liefern, das sie jedenfalls irgend einer 
Zeitung nicht eingesandt hätte. 

Das Buch seihst war nicht übermässig 
interessant. Da war ein Kampf Jakobs 
mit dem Engel, dessen Bedeutung Cyprian 
leicht erriet; einige Lieder mit den Re- 
frains ,,Turlurette, Turlurette“ konnten als 
neckische Spielereien des Geistes hingehen; 
dann gab es Gedichte im Frisiermantel, Ge- 
dichte im Spitzenunterröckchen und Ziga- 
rettengedichte, aber auch Gedichte übers 
Heimweh gab’s, wie sie eine gut geartete 
Seele zu schreiben durchaus nicht unter- 
lassen kann. Auf alle Fälle erkannte Cy- 
prian bald, dass, wenn es sich in diesem 
Buch um einen handelte, der Er oder Mann 
genannt wurde, es immer Jakob van Tur- 
lure war, um den sich die Reime drehten. 
All das fand Cyprian recht amüsant, und 
er fuhr fort, die Bücherei durchzusehen, 

I 
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in der Hoffnung, dazwischen noch irgend 
eine andere merkwürdige Widmung zu ent- 
decken, aber er fand nur noch alltägliche 
Bücher. 

Der Abend war gekommen; die Stille 
hatte Cardycke überfallen. Cyprian Bar- 
balle hatte keine Lust, nochmals in die 
lulpe zurückzukehren. Er blieb in seinem 
Hause. Er war etwas angegriffen und fühlte 
sich einsam. Halb war er erfreut, im Leben 
des Onkels etwas Abgeschmacktes ent- 
deckt zu haben, halb war er unruhig 
darüber, was etwa noch kommen würde, 
wenn er weiter im Gedächtsnis der Leute 
des Landes blätterte und Schubladen öffnete. 
So trat er in das Rauchzimmer. Er musste 
es ja tun; es war direkt seine Pflicht, hier 
zu schlafen. Und so tat es Cyprian, denn 
er besass ein Gewissen. 

Er ergriff phne weiteres und eifrig den 
König Humbert, stopfte ihn mit Tabak, 
hielt ein Streichholz daran und klappte dann 
über den königlichen Schädel, der wie ein 
Ätna rauchte und mit den grössenwahn- 
sinnigen Tabaksfasern ziemlich struppig aus- 
sah, den kleinen Zinnhelm zu und vertiefte 
sich in seine Gedanken. Dann kam er ge- 
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nau, den Angaben des Briefes folgsam, allen 
Vorsebriften nach und mischte getreulich 
den Schiedamer mit dem Curacao, wie es 
befohlen war: 2:1. Er hatte bei sich be- 
schlossen, dass zwischen jedem der vier 
Gläser etwa 10 Minuten Pause sein sollten. 

Das Likörgemisch war gut, aber Hum- 
bert schien Barballe ziemlich mittclmässig. 
Seine Majestät roch etwas nach Krater- 
schwefel. Ich werde ihn wohl schlecht an- 
gesteckt haben, sagte sich Barballe, leerte den 
Riesenschnauzbart, stopfte ihn mit Zuversicht 
aufs neue, setzte ihm wieder seinen Helm auf 
und begann mit frischen Kräften nochmals, i 
Da begab es sich aber, das Humbert, ermüdet 
von diesen widersprechenden Anstrengungen, 
sich weigerte, zu ziehen. „Himmel Herrgott 
nochmall“ wütete Barballe. 

Da rief eine Stimme: ,,Du hast den Sa- 
voyarden nicht ausgefegt.“ 

Die Pfeife fiel hin, Humbert brach ent- 

. 

zwei. 

„Es lebe die Kommune,“ rief die Stimme, 

„es lebe die italienische Revolution!“ 

Wäre nun Barballe ein schlichter, simpler 
Mann von einfachem Menschenverstand ge- 
wesen, so hätte er kurzweg gefragt: Wer 
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ist dal . . . oder er hätte es auch wohl in 
höflicher Form getan, indem er sein Käppi 
abgenommen hätte: Mit wem habe ich die 
Ehre zu sprechen? Aber Barballe war ein 
sehr differenzierter Mann, und seit seinem 
Zusammenkommen mit Maitre Petit-Gateau 
hatte er Furcht vor Dieben. Da tat er 
denn folgendes: Er zog langsam seinen Re- 
volver aus der Tasche, mit einer unend- 
lichen Vorsicht, und sang dabei, wie ein 
vollkommen gleichmütiger Mann, oder wie 
ein Mann, der ruhig zu seiner Uhr geht, 
um nachzusehen, ob es vielleicht die Stunde 
für den Verdauungsschnaps, die Poststunde, 
oder die Geburtsminute des Papstes, oder 
die Stunde zum Einnehmen ist . . . Er 
sang das mutmachende Lied: 

Es wirbeln die Trommeln, es schmettert 

[das Horn, 

Die fünften Chasseurs avancieren! 

Der Herr Kapitän gibt dem Rosse den 

[Sporn, 

Die Leutnants kommandieren. 

En avant! En avant! En avant! En avant! 

Rataplan! Rataplan! Rataplan! 

Rataplan . . . der Drücker ist ge- 
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zogen . . . Und, sicher, dass er gesungen 
hatte, ohne den Feind zu treffen, rückte 
Cyprian mit Wolfsschritten gegen die Tür 
vor und öffnete sie mit einem Ruck nach 
dem Garten zu: da lag die grosse Stille. 
Er schloss die Tür wieder, durchschritt 
das Rauchzimmer und öffnete die Tür nach 
der Strasse: da lag das undurchdringliche 
Dunkel. Er stieg rasch zur Etage hinauf: 
da lagen zusammen Dunkel und Stille und 
Friede. Er schaute zum Fenster hinaus: 
Alles schlief, ausgenommen die Sterne. 
Dann ging er wieder hinunter und trat voll 
Mut und Tapferkeit ins Rauchzimmer. 

Hm, dachte Cyprian, Humbert ist futsch, 
— was soll ich tun? 

„Nimm doch die Queen!“ rief die Stimme. 

„Ach, Sie sinds, Onkel?“ entgegnete der 
kühne Cyprian. 

„Sein Onkel I Er ruft seinen Onkel! Gott- 
ogottogott, was für’n Nonsens!“ fistelte die 
Stimme. 

— „Darf ich Sie, verehrteste Stimme, dar- 
auf aufmerksam machen, dass Sie nicht ganz 
höflich sind?“ 

Da kriegte die Stimme den Koller und 
krähte : 
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„Nimm die Queen, Queen, Queen! 

Nimm die Queen, Queen, Queen! 

Sie will schon wieder vom Leder ziehn. 

Denn die ganze Welt, hurrah, 

Ist bloss ne Abführpille 

Für Miss Britannia!“ 

Du wirst doch nicht etwa auch so was 
tun wollen, Cyprian, mein Neffe?“ 

— „Gott behüte und Gott bewahre! Aber, 
um Dir zu zeigen, dass Du eine Stimme 
von nichts hist, eine Rauchzimmerstimme, 
eine Aschenbecherstimme, werde ich den 
König der Belgier rauchen.“ 

„Congo, Congo, 

Der König ist bald irgendwo!“ 
erwiderte die Stimme; „viel Vergnügen, 
kleiner Cyprian, ich gehe weg.“ 

— „Wo hinaus?“ 

— „Na, durch die Türe!“ 

Die Türe ging auf und gleich wieder zu. 

Cyprian ergriff kühn den Revolver, öff- 
nete wieder die Tür nach dem Garten — 
aber da lagen wieder bloss Stille und Dunkel- 
heit und undurchdringliche Schatten. Doch 
sah er etwas, das sich bewegte, und stürzte 
darauf zu. Eine Sonnenblume, die sich im 
Nachtwinde wiegte. Cyprian zerbrach sie 
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vor Wut. Dann wartete er, den Revolver 
in der Faust. Der Effekt dieser Heraus- 
forderung : nichts rührte sich. Herrn Cyprian 
blieb nichts übrig, als wieder ins Rauch- 
zimmer zu gehen. Er streckte die Hand 
nach dem König der Belgier aus. 

„Hop sa, Du, Obacht, drück ihn nicht, er 
ist aus Pappe, der da,“ rief die unerfind- 
liche Stimme. 

Cyprian würdigte sie keiner Antwort, 
stopfte Leopoldn mit Tabak voll, zündete ihn 
an und setzte ihm seinen Zinnhelm auf. 
Aber, obwohl er dies Manöver sechsmal 
wiederholte, der König zog nicht. 

Da fiel Cyprian ein, dass er in der Tasche 
eine gute Zigarre habe, eine Havanna, man 
weiss nicht genau, oh in Neuilly oder Cha- 
teauroux geboren, aber auf alle Fälle eine 
brave Zigarre von demokratischem Normal- 
mass und von ihm mit drei Sous bezahlt. 
Er zündete sie an, weil er hei diesem Ge- 
spensterahenteuer seine Zuversicht auf den 
exakten, logischen Geist setzte, der hei der 
Fabrikation dieser Zigarre Pate gestanden 
hatte. Auch sagte er sich: Von den drei 
Sous, die ich dem Tabakhändler gab, wurden 
hei dieser Zigarre närrischerweise nur zwei 
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Centimes für Tabak ausgegeben. Im übrigen 
habe ich einen Sous für die Armen, einen 
für die Marine, zwei Centimes für unser 
staunenswertes Steuersystem entrichtet, und 
den letzten Centime teile ich zwischen 
meinem Deputierten und der bewunderns- 
würdigen Truppe der Comedie Franpaise. 
So kann ich, um mich zu verteidigen, auf 
meine Armen und die Flotte und meinen 
Deputierten und auf die Institution rechnen, 
die man mir zu meiner Zerstreuung ührig 
gelassen hat. 

In diesem Moment, als auch gerade noch 
ein kurzer Windstoss klappernd in die 
Fensterläden fuhr, erhob sich die unendliche 
Melodie einer tief melancholischen Klage 
aus dem Garten; ein langes Geseufze, ein 
auf- und abschwebender Ausdruck von 
Schmerzgestöhn und Hilferuf. 

Was ist denn da wieder los? rief Cy- 
prian laut. 

„Das,“ sagte der König der Belgier, „sind 
die Kohlköpfe, die sich beklagen, dass 
Du einen ihrer Brüder rauchst. Du wür- 
dest das nicht tun, wenn Du hier geboren 
wärest. Sowas tut man nicht im Auslande, 
mein Herrl Verstehst Du mich?“ 
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— „Herr Du meines Lebens, Teufel noch- 
mal, ja! Ich gehe schlafen.“ 

Da öffnete sich die Tür, die auf die 
Treppe ging, lautlos von selber. 

— „Nein, ich hah mir’s anders überlegt, ich 
gehe nicht schlafen, — ich gehe in dieTulpe.“ 

„Die ist ja schon zu,“ erwiderte die 
Stimme. 

— „Na also, gut, da wir nun einmal zu 
zweien sind, wie immer; — ich gehe 
schlafen.“ 

Cyprian zog sich in eine Ecke des Divans 
zurück — schmollend. Da hörte er auf 
einmal ganz deutlich atmen. 

— Herrgott, das ist doch nicht mein Atem- 
zug!? Was für eine infame Gespenster- 
wirtschaft! Also in Gottes Namen, so trink’ 
und rauch’ ich bis zum hellen Tage! 

Er besichtigte die Fürstengallerie und 
stopfte den Zaren. Der liebe Zar, der zog 
sehr gut. Er öffnete den Schrank wieder, 
nahm einen Krug mit Bier heraus und trank 
das Bier aus einem Henkeltopf, den er auf 
gut Glück vom Kamin nahm. 

„Danke,“ sagte der Henkeltopf. 

„Lass das bis nachher, mein Sohn, jetzt 
möchte ich trinken,“ bemerkte Herr Barballe. 
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„Aber Du hast mich ja vom Zauber be- 
freit, Dul Oh, danke I danke I danke!" 

Und Cyprian sab einen kleinen, runden 
Mann, feist, mit einem kleinen Schopf von 
weissen Haaren auf dem Kopf, um den 
Bauch eine dreifarbige Schärpe — der ihm 
herzlich die Hand drückte: „Danke, Cyprian, 
danke I“ 

— „Sapperlot! Aber werden Sie mir viel- 
leicht erklären . . .?" 

— „Nein, durchaus nicht." 

— „Setzen Sie sich!" 

— „Dass ich auch nur eine Minute noch in 
dieser Baracke bleibe! Nee! Auf Wieder- 
sehen, mein Herr!" 

„Ach, Du wirst schon bleiben, Freund- 
chen", rief Cyprian und wollte den Knirps 
bei seinem Haarschopf fassen; da duckte 
sich der, um ihm zu entwischen, Cyprian 
liess seine Faust auf den Kopf des Knirpses 
fallen, und — gucke da: auf dem Tisch 
lag ein zerbrochener Henkelkrug, sonst 
radikal nichts. Aber, während Cyprian 
vor blödem Erstaunen auf die Scherben 
glotzte, klang’s von hinten aus dem Garten 
her: „Oh danke, danke, Cyprian, oh danke, 
danke, danke!" 
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„Ach, ich war so ruhig im Profitahlen 
Sterben“, seufzte der glückliche Erbneffe. 

,,Sei gescheidt und bleib da,“ sagte die 
Stimme. 

— „Hundert pro Monat war allerdings 
dürftig.“ 

„Na, und oh!“ bekräftigte die Stimme. 

— „Hören Sie mal, meine verehrteste 
Stimme, wollen Sie ein Glas Bier haben?“ 

— „Fassen Sie es nicht als Weigerung auf, 
aber ich kann es nicht vor Erfüllung einer 
kleinen Formalität.“ 

— „Na, und?“ 

— „Nimm von dem Eckgestelle rechts bei 
den Pfeifen die grosse chinesische Porzellan- 
figur, diesen glitzerblitzer-weissen ekligen 
Ölgötzen, ja, den da, wo Du hist, und 
zerbrich ihn.“ 

„Zerbrich sie nicht, die schöne Figur,“ rief 
eine tiefe Stimme. 

— „Höre nicht auf diesen Schurken, dieses 
Monstrum, diesen Hanswursten!“ 

— „Höre nicht auf diese gewissenlose 
Stimme, die Dich nur versuchen will!“ 

— „Höre nicht auf dieses plumpe Wesen, 
das Dich nun bald zwei Stunden zum 
Narren hat!“ 
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— „Ah, ah, Du wirst doch nicht behaupten, 
dass das meine Stimme ist?“ 

Cyprian kannte sich nicht mehr aus. Er 
fragte höflich, aber bestimmt: 

„Wo bist Du, Bass?“ 

— ,,Hier, bei der Uhr.“ 

— ,,Und Du, sanfter Sopran, sein Wider- 
sacher?“ 

— „Ihm gegenüber, in dem kleinen Senf- 
töpfchen aus Caux.“ 

Cyprian erhob sich, suchte die beiden 
Gegenstände und setzte sie neben einander 
auf den Tisch: dann stopfte er seinen Zaren 
und suchte auf dem Schranke drei Pinten, 
recht einfache, die nicht das Aussehen 
sprechender Pinten hatten, drehte sie vor- 
sichtig nach allen Seiten um, und dann, als 
er nahezu sicher war, dass es nur einfache 
Töpferware sei, füllte er sie, setzte eine vor 
den Senftopf, die andere vor den Oelgötzen, 
nahm seine am Henkel und sagte: „Stossen 
wir an! Prosit, meine Herrschaften!“ 

„Anstossen? mit ihm? niemals!“ sagte der 
Senftopf. 

„Um so schlimmer: ich trinke I“ sagte der 
Ölgötze. 

Er breitete seine Porzellanarme aus, stiess 
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an, schlürfte ein, leerte die Pinte und setzte 
sie nieder mit den Worten: „Das ist lange 
her, dass mir das passiert ist, und Gott 
weiss, oh ich Durst bekommen habe, wenn 
ich Deinem Onkel heim Trinken zusah, 
diesem gottlosen Verbrecher von Onkel.“ 

— „Gottlos? Verbrecher? Schlechterdings 
albern, ihn so zu nennen; er war nur kein 
Dummkopf, wie Sie.“ 

Der Ölgötze schüttelte den Kopf und 
wiegte ihn von links nach rechts. Cyprian 
hielt die Hand hin, um den Mechanismus zu 
studieren, aber der Senftopf rief: „Achtung, 
Du zerbrichst ihn“ — und Cyprian zog die 
Hand zurück. 

„So sind die Menschen,“ sagte Cyprians 
Pinte, die sprechen konnte, weil sie leer 
war; „so knechtschaffen wie möglich. Man 
sagt ihnen, wenn sie Porzellan vor sich 
haben und wollen es anrühren: Das zer- 
bricht — und flugs ziehen sie aus angeerb- 
tem Respekt vor Tafelgeschirr die Hand 
zurück. Die werden sobald keine Revolu- 
tion machen; was, Marianne?“ 

— „Das versteht sich.“ 

— „Wo ist die Marianne?“ 

„Such sie, Idiot!“ sagte die Pinte. 
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Cyprian wurde wütend und schleuderte 
die Pinte gegen die Mauer. 

„Die Erklärung der Menschenrechte ist 

angetastet! An-ge-tas-tet in ihrer mnemo- 
nischen Schüssel von Rouen! Maccaroni, 
wer* will Maccaroni, kleine Maccaroni, wer 
will Maccaroni, roni, roni, wer will Macca- 
roni!!“ 

— „Ja Donnerwetter, hin ich denn in 
einem Narrenhause hier?“ 

„Hier, hier, hier, Sie Träumer,“ sagte der 
Senftopf aus Caux, „sind Sie in Ihrem Hause, 
dem Palazzo van Turlure, dessen testa- 
mentarischer Erbe Sie sind. Ausserdem 
beachten Sie gefälligst, dass Sie mir auf 
die Nase rauchen und mir den Senf steigen 
machen, so dass, wenn ich nicht so gut er- 
zogen wäre, ich Ihnen meinen Löffel an die 
Backe werfen würde. Sie sind ein wider- 
wärtiger Patron, dass Sie nicht wissen, 
wem Sie da ins Gesicht paffen.“ 

Cyprian näherte sich dem Senftopf etwas 
und begann ihn gewissenhaft einzuräuchern. 

„Ah! So!?Ha! Das macht Dir Zerstreuung? 
Du langweilst Dich, Du ödest Dich hier, 
Du stirbst vor Angst, und um das zu ver- 
gessen, qualmst Du mich so an? Pfui! Aex!“ 



Cyprian nahm den Senftopf und schloss 
ihn in den Schrank. 

„Bravo l“ sagte der Ölgötze. 

Cyprian nahm den Chinesen und schloss 
ihn auch in den Schrank. 

„Jetzt,“ sagte er, „werde ich ja wohl Ruhe 
haben!“ 

Der Zar, obgleich er aus ganz deutschem 
Porzellan und überdies in Deutschland fabri- 
ziert war, betrug sich sehr manierlich. Das 
Tulpenbier, trotz seines ausgesprochenen 
Geschmacks nach Gerste, liess sich trinken. 
Cyprian glaubte, dass ein fünftes Glas Scbie- 
dam-Curayao seiner Träumerei den nötigen 
Antrieb geben, noch ein Topf Bier von der 
Tulpe dagegen Ruhe und Sanftheit in sein 
Gemüt träufeln würde. Der Selbstherrscher 
aller Reussen aber war dazu da, die end- 
losen Binden der Phantasie aufwickeln zu 
helfen. 

Cyprian versenkte sich in sein Inneres 
und tauchte mit dem Entschluss wieder 
empor, eine Rundreise unter dem Porzellan- 
geschirr zu machen, um zu ergründen, was 
sie alles in ihren Bäuchen hätten. Da war 
es ihm, als würde im Innern des Schrankes 
eine Diskussion geführt, aber er wollte dem 
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kein Gehör schenken, und um der Stimme 
und allen andern Stimmen, die sich mög- 
licherweise noch in den Krügen finden 
könnten, seine Gleichgültigkeit zu zeigen, 
nahm er eine von ihm bereits gelesene 
Zeitung aus der Tasche, eine wohlangesehene 
Zeitung, und begann in ihr zu lesen; aber 
nicht lange. Vielleicht verletzte sie seine 
Ueberzeugungen, vielleicht auch deckte sie 
sich zu sehr mit ihnen; oder der Leitartikel 
war von Herrn von Vogue, oder Herr 
Alexander Hepp schwang allzu wilde Worte 
— kurz, er begann aus dem Papier kleine 
Dreiecke zu reissen, die unter seinen raschen 
Fingern zu Kugeln wurden, und fing an, die 
^Vand damit ein bischen zu bombardieren. 
W'aren einpaar dazuausgestossene Invektiven, 
ein paar bissige Bosheiten daran schuld — oder 
hatte er die Macht, seine Metaphern zu ver- 
wirklichen: Tatsache war, dass ein Stein- 
guthahn plötzlich seinen Schnabel aufriss und 
kikeriki schrie. Cyprian wunderte sich nicht 
weiter darüber, sondern schloss einfach, 
dass nun der Morgen für die Porzellan- 
sachen angebrochen sei. Und er hoffte, 
dass nun alle aufstehen und an ihr Tagewerk 
gehen würden. Aber nichts dergleichen ge- 
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schall. Nach einer genau gezielten zweiten 
Kugel machte sich der Hahn daran, ein zweites 
kleines grelles Kikeriki loszulassen, aber ohne 
viel Erfolg, denn es blieb halb in der Stein- 
gutkehle stecken. Und nun schämte sich 
Cyprian, dem das etwas lächerlich vorkam, 
nicht, dem armen Tiere das Epitheton Trauer- 
hahn zu verleihen, mit völliger Missachtung 
des Umstandes, dass das ja gar kein gewöhn- 
licher Hahn, sondern ein kunstgewerblicher 
Gegenstand war, was schon seine graue Farbe 
bewies, sowie die abnormen Dimensionen der 
mittleren Kralle und das Vorhandensein von 
farbigen Perlen auf seinem Rücken. Und er 
ging noch weiter : er nahm einen Sou aus dem 
Portemonnaie und warf ihn dem unnatür- 
lichen schlechten Musikanten an den Kopf. 
„Klack, ins Auge!“ rief Cyprian, den Wurf 
beobachtend, mit Selbstbewusstsein, aber 
schon kam das Bedauern, denn der Hahn ze r- 
sprang und ging in Scherben. Aber, famos: 
es rollten Goldstücke heraus. 

„Alle Wetter, endlich was reelles!“ rief 
Cyprian. 

„Aber wieso denn?“ erwiderte die Stimme. 

„Hoho!“ lachte Cyprian und trällerte: 
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„Die güldenen Denare, 

Die sind allein das Wahre. 

Für Gold kann man sich kaufen 
Hähne, Hähne, Hä-hä-hähne 
Einen ganzen Haufen.* * 

Und, immer trällernd, raffte Cyprian die 
heruntergefallenen Geldstücke auf und nahm 
die Trümmer des Hahns in beide Hände. 
Da waren noch sehr schöne Gold-* und 
Silbermünzen drin, auch Sous und Centimes, 
und Cyprian begriff bald, dass der Hahn 
eine Sparbüchse gewesen war. Aber der 
Mechanismus! Was hatte das Tier imBauch?! 
Und voller Eifer betrachtete Cyprian die 
einzelnen Scherben, die einen Hahn bildeten, 
wenn man versuchte, sie zusammenzusetzen. 
Und in seinem Eifer bemerkte er nicht, 
dass seine Pfeife etwas nachlässig auf den 
Tischrand gestellt war; er stiess daran, der 
Zar fiel hin und zerbrach. 

„Der Zar ist tot, es lebe der Zar!“ rief 
Cyprian. Nur eine Minute, und Felix Faure 
war gestopft und angesteckt. Dann zählte 
Cyprian seine Münzen zusammen — es 
waren gut für einige hundert Franken. 

„Hm, wenn ich auch die andern Bäuche 
durchforschte? Nein, nicht gleich, das wäre 
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unzart; rauchen wir! Mein Onkel war doch 
wirklich ein allerliebster Mann! Onkel, 
Sie würden nicht übel tun, wenn Sie die 
Stimme aus den Krügen sind, ein Glas Bier 
mit Ihrem Neffen zu trinken.“ 

„Kleiner Dämelak,“ erwiderte die Stimme, 
„wenn Dein Onkel jemals die geringste Lust 
gehabt hätte, ein Glas Bier mit Dir zu 
zu trinken, hätte er Dich wohl früher in 
sein Haus kommen lassen. Du tätest wahr- 
lich besser, sein Andenken zu ehren, indem 
Du ihn nicht weiterhin in seinem Paradies 
ärgerst, wo sein Glück dadurch getrübt 
wird, dass er sehen muss, wie er zum Neffen 
einen Menschen hat, der alles in Stücke 
schlägt. Man sieht wohl, dass Dir nicht 
immer alles zur Verfügung gestanden hat; 
das merkt man an Deinen Manieren und an 
dieser falstaff haften Vertilgung von Trink - 
waren.“ 

— „Also mein Onkel sind Sie nicht, aller- 
liebste Stimme?“ 

Ein Geräusch wurde hörbar, aus dem in 
gewissen Zwischenräumen immer wieder das 
Wort Schafskopf herausklang. 

— „Steingut, ärgere Dich nicht I Ärgere 
Dich nicht, chinesisches Gefäss, Krug oder 
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Konfektschale ; ich hielt Dich bloss für 
meinen verehrten Onkel. Aber Du Onkel, 
willst Du mir nicht endlich zu wissen tun, 
wonach ich mich hier zu richten habe in 
diesem Spuk- und Rauchzimmer?“ 

— „Der Brief, der Brief, halt Dich nur 
an den Brief!“ 

Der Brief? sagte sich Cyprian; was denn? 
Ich habe doch nach dem Ritual getrunken 
und geraucht? So, und jetzt lege ich mich 
auch noch vorschriftsmässig aufs Kanapee 
schlafen. Der Brief schreibt nichts wegen 
des Lichts vor, das ich also einfach ein klein 
wenig niederschrauben werde. Und dann 
will ich doch sehen, ob ein Pariser nicht 
auch zwischen irdener Ware schlafen kann, 
wie ein Murmeltier. Und er summte vor 
sich hin: 

,, Schlaf wohl, Marie, 

Schlaf wohl, und zieh 
Dein rundes Knie 
Bis zu den Hemigloben 
Dort oben.“ 

Er aber zog seine Stiefeletten aus, legte seine 
Jacke ab und streckte sich angekleidet hin. 

„Gutenacht, Porzellanbandel“ gähnte er. 

„Gutenacht, gutenacht!“ kicherte es. 
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Er versuchte zu schlafen, aber ein dumpfes 
Geräusch, wie wenn irgendwo irgendwas 
angenagt würde, störte ihn. ,, Ratten!“ sagte 
er, „dem muss abgeholfen werden; das macht 
einen sonst nervöser, als Gewissensbisse.“ 
Cyprian erhob sich, machte die Runde 
durchs Zimmer, lauschte an den Türen, den 
Kragsteinen; da merkte er, dass es aus der 
Tiefe des Buffets kam. Er öffnete es rasch, 
um zu hören: 

„Wenn Sie ein höflicher Mann wären, 
obgleich Sie nur von Steingut sind, so wür- 
den Sie Mittel und Wege finden, sich ein 
bisschen zu verziehen: weg von mir, wissen 
Sie; Sie belästigen mich. — Herr Barballe, 
ich rufe Sie zum Richter an; kann ich hier 
irgend etwas tun? Helfen Sie mir und 
schaffen Sie mich, einerlei wohin, von die- 
ser Person fort. Die Etagere ist so ver- 
sperrt, und dieser Senftopf langweilt mich 
bis zum Selbstmord.“ 

„Lächerliches Einohr!“ schrie der Senftopf. 
— „Jetzt fangt ihr aber beide an, mir lang- 
weilig zu werden. Her mit euch!“ 

Cyprian ergriff den chinesischen Oel- 
götzen und setzte ihn auf den Tisch neben 
die Lampe und holte dann den Senftopf hervor. 
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„Einen Augenblick noch; ick hätte jetzt 
gern eine kleinere Pfeife,“ sagte er; „will mal 
sehen, oh eine da ist“. 

Es war eine da: der König der Spanier. Er 
nahm ihn und murmelte: „Natürlich wird er 
krachen und stinken, denn er ist ein Spanier.“ 

Dann, mit höflicher Verbeugung: „Ich 
frage Sie, Herr Oelgötze : haben Ew. Hoch- 
ehrwürden Durst?“ 

— „Nein, danke.“ 

— „Trotzdem bin ich so frei, mir ein 
Glas Bier anzubieten. Nun, Porzellangötze, 
schwatz Dich gesund! Wer bist Du?“ 

— »Ich bin Martin Durand.“ 

— „Und Du, Senftopf?“ 

— „Ich bin Alcyone, Madame Alcyon- 
Martin de Perruches-le-Roi . . .“ 

„Komödiantin!“ grinste der Götze; 

„während zehn Jahren bist Du s zufrieden 
gewesen, wenn Mme. Paillard, die berühmte 
Näherin aus der Rue des Abesses, Dir ihre 
Rechnungen brachte, auf denen oben zu lesen 
war: Debet Herr Martin Durand. Und Du 
hast die Zunge nicht runtergeschluckt, als 
der Bürgermeister Dich fragte: Wollen Sie 
Herrn Martin Durand heiraten? Aber ich, 
verstehen Sie, ich, ich hatte für meine Per- 
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eon gute Lust, als er mir die entsprechende 
Frage stellte, ihm zu sagen: Ja wohl, aber 
nicht etwa aus Interesse, denn die Mitgift 
ist nicht gerade üppig.“ 

— „Grober Tölpel!“ 

— „Ja, wirklich, ganz und gar nicht üppig, 
denn woraus bestand sie? Aus Ihren per- 
sönlichen Vorzügen, Madame, Ihrem bisschen 
Schönheit, einem korrekten Vortrag der 
„Klosterglocken“ und des Lieds desFortunio, 
das Sie manches liebe Mal nach meinen 
Ideen transponiert haben. Kurz: Sie sind 
Madame Durand, und damit basta!“ 

— „Ich bin Alcyonee, Porzellanaffe, die- 
selbe Alcyonee, die nur ein verächtliches 
Kopfschütteln für Ihr Mattenwaren-Magazin 
hatte, wo Sie wollten, dass ich an der 
Kasse sässe ; ja, das wollten Sie, Sie ehren- 
werter, vortrefflicher Herr, der mit dem 
Staub seiner StrohpantofFeln handelte. Stroh' 
pantoffeln seiner Fabrikation, puh. Ahhh, 
Sie haben meine ewige Seele fesseln wollen, 
mein Genie einpacken, mich, das Wesen 
von Welt, mich, das Gefass poetischen 
Genies, mich haben Sie sich erdreistet, wie 
eine Nippfigur aus dem Glasschrank, wie 
ein Luxusnichtschen zu behandeln! Aber 
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ich habe Sie als Luft betrachtet, mein Herr, 
und icb bähe den charmanten Herrn van 
Turlure getroffen, der mich im Sturm er- 
oberte, den ich anbetete, den . . .“ 

— „Und dieser selbe charmante Herr van 
Turlure, hebe, hat Sie in einen Senftopf ge- 
sperrt, als Sie ihn eines Tages wieder zum 
tausendsten Male mit den schönsten Stellen 
Ihrer Punkte und Kommas öden wollten.“ 

— „Das war nur ein Zornanfall, den er 
sicherlich bald einmal wieder gut gemacht 
hätte. Ach, er hatte früher so oft und mit so- 
viel Vergnügen meinem Vortrage gelauscht! 
Icb sehe ihn noch vor mir während dieser Re- 
zitationen, die er oft direkt wünschte, wie er 
in seinem grossen Schaukelstuhl lag, die Mütze 
über die Augen gezogen; sogar zu rauchen 
bat er aufgehört, um besser zuzuhören, und 
wenn icb fertig war, dann lag auf seinem 
Antlitz die Heiterkeit der Ruhe.“ 

— „Jawohl, weil er schlief.“ 

„Nein, er schlief nicht! Und dass er da- 
mals in Zorn geriet, das kam daher, weil 
icb nicht genug Geschmack an der Melodie 
seines Satzhaus in der Vorrede zu seiner 
Abhandlung über das Aufflaschenziehn der 
Biere fand, einer Abhandlung, die heute 
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nicht mehr aufzufinden ist, wie ich neben- 
bei bemerke.“ 

„Gut“, sagte HerrMartin Durand, „schwatz 
nur zu! Jedenfalls hat er Dich so an die 
20 Jährchen in Steingut gelassen, weil er 
keine Lust hatte, Dich wiederzusehen.“ 

„Oh, er hat sicherlich nur die Zauber- 
formel vergessen. Die Liebe, die er für 
mich empfand, hatte tabula rasa in seinem 
Gedächtnis gemacht, oder vielleicht fürchtete 
er auch, nachdem nun einmal die langen 
Wochen seines Zornes vorüber waren — 
denn er war sehr nachtragend und grollte 
lange, der liehe Mann — mich nicht mehr 
so schön und frisch wie ehemals zu finden. 
Vielleicht fürchtete er auch meinen Zorn. 
Denn daran darf nicht gezweifelt werden: 

Ich hätte ihm die Augen ausgekratzt. Aber 
nur, um nachher meine verbrecherische Tor- 

J 

heit zu beweinen und ihn zu pflegen! Und: 
wie ich ihn gepflegt hätte! — “ 

„Hehe, geschnaubt hat er vor Zorn“ kon- 
statierte Martin Durand ... 

„Schon gut,“ schnitt Cyprian ihm die Rede 
ah, „aber mir ist etwas unklar. Wenn ich 
mir auch wohl erklären kann, wie Madame 
Durand zu Steingut wurde, so verstehe ich j 
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doch nicht, warum Sie ins Porzellan ge- 
kommen sind, Herr Martin Durand.“ 

— „Ein Irrtum, mein Herr, nichts als ein 
beklagenswerter Irrtum. Meine Geschäfte 
waren gut vorwärts gegangen; ich hätte 
meinen Laden verkaufen können; da wollte 
ich dem liebenswürdigen Herrn van Tur- 
lure danken, der mich von Eulalia, so heisst 
Mme. Alcyonee nämlich in Wahrheit, be- 
freit hatte. Also, ich trete in seinen Laden; 
da murmelt er, kaum, dass ich ihm meinen 
Namen und Stand mitgeteilt habe, unver- 
ständliche Worte, und ich fühle, wie ich 
ganz kalt und hart werde: — ich war ge- 
worden, was Sie sehen.“ 

,, Sollte es das sein, was mein Gewissen 
angeht?“ rief Barballe aus und nahm eine 
ernste Miene an. 

„Lass ihn, wie er ist,“ schrie Alcyonee, 
„und befreie mich; ich werde Dir dafür die 
Verse rezitieren, die ich in meinem Senf- 
topf konzipiert habe, und dann werde ich 
mich unverzüglich im Grabe mit Herrn 
van Turlure vereinigen, den ich noch immer 
liebe“. 

— „Schön, Kinder, sehr schön, nur habe 
ich gar keine Lust, euch weiterhin bei mir zu 
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sehen; ihr seid mir ein bisschen zu schwatz- 
haft.“ 

Cyprian nahm die beiden Gegenstände, 
öffnete die Gartentür und warf die beiden, 
den Ölgötzen sowohl wie den Senftopf, in 
den Ziehbrunnen. 

— „Nun werde ich wohl Ruhe haben, 
denn mein Gewissen ist beruhigt.“ 

Nach einer Pause: „Ein Glas Bier, Onkel?“ 

— „Danke! Aber gut angefangen hast Du, 
das muss ich sagen.“ 

Cyprians Haare sträubten sich: sein Onkel 
stand vor ihm. 

— „Wie kommen Sie hierher? Was 
wollen Sie?“ 

— ,,Dir Glück wünschen. Aber die Auf- 
gabe hat erst begonnen.“ 

— ,,Ach, bitte, antworten Sie mir doch: 
Sind Sie lebendig oder tot?“ 

— „Betrachte mich nur ordentlich!“ 

— ,,Ich betrachte Sie unausgesetzt. Es 
ist beinahe unschicklich.“ 

— „Und Du siehst nichts auffälliges? 
Wenn nichts an mir fehlt, so berühre mich um 
Gotteswillen nicht; Du würdest mich sonst 
sofort in Rauch aufgehen sehen. Hörst Du? 
Aber sieh mich ja ganz genau an.“ 
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Cyprian hob und senkte die Lampe. 

— „Sie! Onkel! Was haben Sie denn mit 
Harem linken Fuss gemacht?“ 

— „Wenn Du in Dingen von Wichtigkeit 
etwas gebildeter und nicht bloss so ein 
Dichter wärst mit der Nase im Himmel- 
blau, und wenn Du Dich mit ernsten Fragen 
beschäftigtest, so würdest Du wissen, dass 
allen Erscheinungen immer etwas fehlt.“ 

— „Also sind Sie . . . verstorben?“ 

— „Beruhige Dich; das Haus ist Dein und 
bleibt Dein.“ 

— „Das wollte ich damitnichtsagen, Onkel. 
Wirklich nicht! Aber Sie könnten mir einige 
vertrauliche Winke geben ... Ja, zum 
Kuckuck, wo ist er denn?“ 

„Hör auf Dein Gewissen!“ rief ihm eine 
verschwebende Stimme zu. 

— „Mein Gewissen? Was hat mein Ge- 
wissen mit all dem Tohuwabohu dieses un- 
glaublichen Onkels zu tun!? Eine nette Auf- 
gabe, ein wohlkonstruiertes Gewissen im 
Hinblick auf Porzellan auszuhorchen. Was 
tun, Herrgott! Was soll ich mit diesen 
teuflischen Fayencen machen!“ 

Eine Pause: „Halt, ich mache alles auf 
gut Glück kaput; wenn ’s dem Onkel nicht 

55 


Digitized by Googl 



passt, wird er sich schon wieder einstellen, 
um zu retten, was zu retten ist.“ 

Er zerbrach ein oder zwei Stücke — sie 
gingen in Scherben wie gewöhnliche Fayen- 
cen. Das Wunderbare lässt nach, dachte 
er. Dann nahm er einen festen Krug und 
stellte ihn auf den Tisch: — „Hm. Nettes 
Stück, schöne Farbe, gute Form; ob was 
drin ist7“ 

Ja: eine Rolle. Er öffnete sie und fand die 
Worte: Für meinen Spitzbuben von Neffen. 
Aber er fand mehr: ein dickes englisches 
Wertpapier. Holla! dachte sich Cyprian: 
es lohnt, ein Inventar aufzunehmen! Und 
er vertiefte sich in die Interieurs der irdenen 
Ware. Da gab es Sparbüchsen mit Gulden 
gefüllt und andre voll Zwanzig -Centimes- 
stücken, die sorgfältig in Rollen gefasst waren. 
Er schlug alles kurz und klein und notierte 
die Resultate. Zuletzt entdeckte er hinter 
einem Henkelkrug, wo er gerade eine ge- 
druckte Adresse: van Spetekerke, Antiquar, 
Tahakexport, Hooghstraat, Borensburg, ge- 
funden hatte, eine kleine Statuette, die sehr 
hübsch imTon und überhaupt was feines war. 
Die unschuldigen Augen und das Flachshaar 
der kleinen Person, das war alles so rein 
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und fein und nett und lieb, dass er gleich 
ganz Bewunderung wurde. Ob, die kleine, 
hübsche Puppe! — : „Kannst Du sprechen?“ 

„Ja, mein Herr,“ antwortete die Puppe. 

„Und wer bist Du?“ 

— „Ich kann es Ihnen nicht sagen, mein 
Herr!“ 

— „Und wenn ich Dich zerbräche, um 
nachzusehen?“ 

— „Zerbrechen Sie mich, wenn Sie wollen, 
mein Herr, aber ich kann nichts sagen.“ 

— „Achl Was soll ich da machen. Aber, 
Du kleines eigensinniges Dingschen, Du be- 
schränktes Figürchen, Du, sei nur ganz 
ruhig, ich will Dir nichts tun.“ 

— „Ich kann wirklich nichts sagen, mein 
Herr,“ beharrte die Puppe. 

— „Ich müsste Dich für Deinen Eigensinn 
eigentlich zerbrechen, Fräulein Puppe, aber 
Du bist zu hübsch. Sie, Onkel: hat mein 
Gewissen gut gehandelt, indem es diesen 
Gegenstand nicht gleichfalls kaputt machte?“ 

Keine Antwort. 

— „Na, dann nicht! Versuchen wir zu 
schlafen! Vielleicht träumt mir mein Ge- 
wissen was Gewisses vor.“ 

Und während des Schlafs sah Cyprian 
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mit den Augen des Traums Herrn Jakob 
van Turlure, wie er dicht bei seinem Bett 
sass und eine lange Pfeife mit weissem, 
potentatenlosem Kopfe rauchte. Mit dumpf 
sich überstürzenden Traumreden beschwor 
er den Onkel, ihm einige Enthüllungen und 
Fingerzeige und Winke, einen Ausgangspunkt 
zu gehen. 

Das f lachshaarige Püppchen mit den blauen 
blanken Augen betrachtete den Träumenden 
ironisch und platzte vor Lachen heraus. 

— „Was?“ sprach Cyprian im Traume: 
„Du willst Dich also auch noch mausig 
machen, Du Puppe, Du? Na wart, Schatz, Du 
bist nicht die Einzige Deiner Art, ich werde 
Dir Bescheidenheit beibringen, indem ich 
andre schönere Figürchen neben Dich setze. 
Dir soll es vergehen, mit mir zu spielen . . .“ 

* 

Als der Morgen kam und seine Licht- 
kronen über den Garten schlang, stand 
Cyprian mit einem bösen Kopfweh auf. 
Die Porzellantrümmer lagen zerstreut auf 
der Erde um ihn herum. 

— Was, zum Teufel, ist denn das für ein 
Töpfermarkt? . . . Ah . . . ja . . .: richtig! 
— Es fielen ihm die Resultate ein, und 
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er ging zur Schublade, wo er die Säulchen 
von Goldstücken, Banknoten, 20 - Ctms.- 
Stücken und das Rentenpapier aufgestapelt 
hatte: Na? Nichts? 

— Nichts! 

„Da haben wir’s,“ sagte er zu sich, ,,der 
Reichtum bekommt meinem Gewissen nicht; 
er macht mich gründlich gewissenlos. Ich 
habe alles zerbrochen. O Blödsinn I Wahn- 
witz! O Gewissenlosigkeit! Wenn nur 
wenigstens das flachsblonde Püppchen noch 
da ist!“ 

Da, war es ein Sonnenstrahl, der sich 
amüsierte, war's noch ein Phantom — es 
schien Cyprian, als oh das Figürchen lachte. 
Er stürzte darauf zu — : „Gott, wie dumm 
hin ich! Ein Glanzlicht auf dem Email. Aber 
die Statuette ist hübsch; ich werde ihr einen 
guten Platz auf der Etagere geben.“ 

* 

Er ergriff den kleinen Nasen-König von 
Spanien, stopfte ihn und ging hinaus, nach 
dem Hotel zur Tulpe, um sich von seinen 
aufregenden Empfindungen durch ein gutes 
Frühstück zu erholen. Dort setzte er sich 
und griff mit der Hand mechanisch nach dem 
Journal, ohne zu bedenken, dass es ein hol- 
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ländisches war, worüber er von neuem mit 
der Bemerkung quittierte: „Was für ein 
Schafskopf ich hin!“ 

„MeinHerr,“ sagte eine Stimme neben ihm; 
„wie haben Sie geschlafen? Wenn Sie das 
Journal nicht lesen, so gehen Sie es mir 
bitte für einen Augenblick.“ 

Es war Herr van Spetekerke in eigener 
Person. 

Aber er las das Organ der holländischen 
öffentlichen Meinung nicht, sondern wandte 
sich lächelnd zu seinem Nachbar: 

„Ja ja, Herr Barhalle, ich bin hier ge- 
hliehen ; ich habe auch hier geschlafen diese 
Nacht. Und ich habe auch Ihren Onkel ge- 
sehen.“ 

— „Was? Ein Rendezvous mit meinem 
seligen Onkel?“ 

— „Mit Ihrem Onkel! Er ist gekommen, 
seine Pfeife am Fusse meines Bettes zu 
rauchen.“ 

— „Bitte recht sehr, Herr van Spetekerke, 
das war am Fusse meines Bettes I“ 

— „Wie? Er hat Ihnen diese grosse Gunst 
erwiesen?“ 

— D. h. ich glaube, ich habe geträumt und 
Sie auchl“ 
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— ,,Oh nein, mein Herr, das war vielmehr 
einer der häufigen Fälle von doppelter 
Reincarantion. Machen Sie nur nicht so dicke 
Augen und halten Sie mich bitte nicht für 
einen simpeln Kaufmann. Bitte, ich hin 
Kommandeur der Rosenkreuzer, und Ihr 
Onkel, der Tempelherr war, hielt was 
auf mich.“ 

Wenn Barhalle kein logisch und kühl 
denkender Mensch gewesen wäre: sein Ver- 
standskastenhätte geschwankt; er hätte viel- 
leicht wirklich rosenkreuzerische Anwand- 
lungen erfahren; aber so, als Mann des bald 
zwanzigsten Jahrhunderts, erinnerte er sich 
der verschwundenen Geldrollen und schaute 
Herrn van Spetekerke voll mitfühlender 
Sanftmut an. 

Der aber fuhr in einem etwas weniger 
hohlrollenden Tone fort: ,, Lassen Sie sich 
jedoch ja nicht durch die Ehren, mit denen 
Sie mich jetzt bekleidet wissen, hindern, 
mich auch wieder als Kaufmann anzusehen, 
Herr Barballe, wenn Sie das Vertrauen, das 
Ihr Onkel mir bewiesen hat, auf mich über- 
tragen wollen, soweit ich Ihnen als Zigarren- 
händler oder Antiquar, Spezialität Faiencen, 
sympathisch hin.“ 
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Faiencen. Das ^Vort schlug ein. 

„Warten Sie, warten Sie!“ rief Barballe 
und lief wie ein Besessener nach seinem 
Hause. Er sah hier seine Dienerin auf 
ihren Besen gestützt, wie sie mit strenger, 
ernster Miene, eine wahre Sibylle der Ord- 
nungsliebe, die Porzellantrümmer betrach- 
tete. Aber ohne auf diesen Ausdruck richter- 
lichen Unwillens zu achten, ohne ein Ge- 
fühl für diese tadelnden Blicke, die ab- 
wechselnd Barhalle und die Flüssigkeits- 
gemässe auf dem Tische streiften, ergriff er 
die Statuette, steckte sie in die Tasche, und 
in drei Sätzen war er wieder in der Tulpe. 

— „Herr van Spetekerke, was ist das hier? 

Können Sie mir eine andere genau gleiche 
verschaffen, oder mehrere andere?“ • 

„Ich habe eine,“ sagte Herr van Spetekerke 
mit scheinbar unangebrachter Feierlichkeit. 

— „Wollen Sie sie mir schicken? Wieviel 
kostet sie!“ 

„Na, na,“ murmelte Herr van Spetekerke, , 
„ich habe eigentlich nicht gerade Lust, mich 
davon zu trennen.“ 

— „Oh, aber ich bitte Sie darum.“ 

— „Das ist für mich noch kein Grund.“ 

— „Ich werde sie Ihnen gut bezahlen.“ 

* 
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Da bekam Herr van Spetekerke einen 
sonderbaren Anfall. Erst war es ein Glucksen, 
dann eine Folge von juppenden Schluckern; 
schliesslich begann er vor Lachen zu weinen. 
Der Inhalt seiner Tasse mit Milchkaffee, die 
er zwischen den Fingern hielt, schwappte 
Uber, und ein grosser Teil floss in die Weste. 

„Oh, wie schade,“ sagte mit dem grössten 
Ernste Cyprian. 

Herr van Spetekerke aber, nachdem er sich 
wieder gesammelt hatte, erhob seine Stimme 
und sprach: „Ich werde nachher mit dem 
Zollschiff abreisen, dann mit einem grossen 
Dampfer fahren, dann eine kleine Eisenbahn 
und ein anderes Schiff benutzen — und dann 
werde ich in der Stadt Borensburg ankommen, 
wo ich mit meinem Laden, der der schönste 
und besuchteste der Stadt ist, vorteilhaft 
bekannt bin. Machen Sie mir das Vergnügen, 
mit mir zu reisen I Sie sehen mir ganz dar- 
nach aus, als ob Sie eine schlechte Nacht 
verbracht hätten und einer kleinen Nerven- 
auf bügelung bedürften. Nun, das kann weiter 
nicht überraschen bei dem Klimawechsel. 
Also, nicht wahr, Sie werden zu mir kommen, 
wie Ihr Onkel, werden eine Flasche guten 
Burgunder trinken, wie Ihr Onkel, und wie Ihr 
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Onkel werden Sie meine Kunstgegenstände 
betrachten. Vielleicht ist einer dazwischen, 
der Ihnen gefällt; ich würde ihn Ihnen sehr gut 
verpackt schicken; die Verpackung meines 
Hauses schlägt jede Konkurrenz.“ 

— „Nun gut, ich bin bereit.“ 

— „So machen Sie sich denn fertig; wir 
haben drei Kilometer im Wagen zu fahren, 
und das Schiff geht in anderthalb Stunden.“ 

— „Dann haben wir also sechsmal Zeit.“ 

— „In Paris vielleicht; hier geht’s schon 
ein bisschen langsamer.“ 

— „Dann laufen die Pferde bei Ihnen 
nicht.“ 

— „Oh doch; aber, wie gesagt, ein bis- 
chen langsamer.“ 

— „Ich will mich nur umziehen und etwas 
stadtfähig machen.“ 

— „Das ist nicht der Mühe wert; reisen 
wir ab!“ 

* 

Das dicke Pferd, das einen kleinen zwei- 
rädrigen Wagen zog, vertiefte sich beschau- 
lich in die gelben Sandwindungen des Weges 
und hob mit philosophischer Gelassenheit 
Bein für Bein, gleichsam auf der Stelle 
tretend und offenbar nur sehr ungern einem 
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Ziele zustrebend, das ihm wenig Reize zu 
bieten schien. Aber man kam dennoch vor- 
wärts. (Falls nicht, wie Herr Barballe an- 
merkte, die Landschaft so liebenswürdig war, 
der Karrete entgegenzukommen.) Item: es 
erschienen Mühlen, Wiesen, kleine Bauern- 
höfe, Häuschen, und vor jedem stand ein 
biederer Mann, der seine Pfeife rauchte und 
seine Mütze abnahm, indem er Guten Tag, 
Herr van Spetekerke, sagte. Herr van Spete- 
kerke aber sprach zu seinem Begleiter also : 

„Herr Barballe, glauben Sie an die gött- 
liche Vorsicht?“ 

— „Nicht, dass ich wüsste!“ 

— „Tun Sie es doch, bitte, jal“ 

„Ich finde, dass Vorsicht Faiencen gegen- 
über entschieden angebracht ist,“ scherzte 
der Landsmann Voltaires. 

— „Faiencen? Welch ein Gedankensprung! 
Aber gewisslich gibt es auch eine Vorsehung 
speziell für Faiencen, wie für Porzellan, 
wie für alles; es gibt unendlich viel Vor- 
sehungen, die übrigens alle nur die Wieder- 
spiegelungen der weisen Seelen vergangener 
Zeiten sind. £s gibt viel mehr Vorsehungen, 
als man glaubt.“ 

„Ach nein?“ — sagte Barballe. 
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— „Sie glauben nicht, Herr Barballe, wie 
Ibr Onkel beredt war, wenn er von der 
Vorsehung sprach: das war das A und O 
all seiner Sorgen. Er beschäftigte sich 
auch nur deshalb nicht viel mit Ihnen, weil 
er sich auf Ihre eigene Vorsehung verliess. 
Das hielt ihn jedoch durchaus nicht ab, Sie 
sehr zu lieben.“ 

— „Na, davon habe ich in meiner Jugend 
nicht gerade viel bemerkt.“ 

— „Aber jetzt.“ 

— „Nun ja, jetzt hat er wohl an mich gedacht, 
wie’s scheint, aber immerhin hat er doch der 
Vorsehung von Mme. Barbe van Turlure 
mehr Vergnügen bereitet, als der meinigen.“ 

„Glauben Sie mir“, sagte Herr van Spete- 
kerke, „Sie haben das bessre Teil.“ 

— „Oh, ich bin damit zufrieden, das Haus 
ist solide.“ 

— „Sehr richtig, Herr Barballe.“ 

— „Aber ich glaube, dass ich mit meinen 
Renten ein bischen knapp sein werde.“ 

— ,/Wer weiss, Herr Barballe.“ 

So plauderten sie gemütlich miteinander, 
fuhren an kleinen Silberweiden entlang und 
kreuzten enorme weiss und rot bemalte 
Kremser. ' 
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— „Sie würden gern im Lande bleiben, 
Herr Barballe? 

— „Ob ja.“ 

— „Sie haben Recht, Sie tun mir wohl mit 
diesem "Wort.“ 

— „Und warum? Herr van Spetekerke?“ 

— „Nun, ich freue mich, dass ein Sammler 
von altem Steingut, wie Sie es zweifellos sein 
werden, sich hier festsetzt. Bloss um eine 
andre unglückliche kleine Statuette mitzu- 
nehmen, laufen Sie Gefahr, die eine zu zer- 
brechen, die Sie mit sich führen. Das ist 
ein schönes Symptom von Mut und Leiden' 
schaft. Denn Sie wissen so gut wie ich, 
dass Faiencen oder Porzellane nicht so un- 
gestraft reisen können. Ihr Onkel hat darüber 
klassische Beobachtungen gemacht und z. B. 
das kümmerliche Aussehen der Japaner 
und Chinesen auf Poterien des äussersten 
Orientes mit Seekrankheit erklärt.“ 

— „Das ist doch wohl etwas kühn.“ 

— „Kühn oder nicht: es ist wahr!“ 

Barballe begann zu träumen, und Herr van 

Spetekerke respektierte seine Träumerei. 

Sie kamen in Borensburg an. Van Spete- 
kerke trat in sein Magazin ein, zog Barballe 
in ein Empfangszimmer, liess ihn Platz nehmen 
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und läutete. Eine Dienerin erschien. „Po- 
mard!“ sagte van Spetekerke gebieterisch, 
und der Pomard kam in Begleitung zweier 
Gläser. Herr van Spetekerke wurde feierlich 
und erhob die Stimme, indem er sprach: 
„Trinken wir zuerst auf die Gesundheit des 
Herrn van Turlure.“ 

Herr Barhalle fand das sonderbar, kam 
aber schon nach dem ersten Schlucke von 
diesem zweifellos nicht in Amsterdam ge- 
borenen Weine, der wie ein kriegerischer 
Prophet von seiner Seele Besitz ergriff, in 
eine Stimmung, die es ihm unmöglich machte, 
irgend etwas sonderbar zu finden. 

So wunderte er sich auch gar nicht darüber, 
dass Madame van Spetekerke mit den Worten 
eintrat: „So sind Sie nun endlich da, Herr 
Barhalle! Wie ungeduldig haben wir Sie 
erwartet!“ 

Ein zweites Glas nahm er aber doch 
nicht, sondern sagte, als der gastfreundliche 
Antiquar einschänken wollte: 

„Nein, danke, Herr van Spetekerke, ich 
möchte lieber die Statuette sehen.“ 

— „Richtig: ich dachte nicht mehr daran! 
Sehen wir zu! Wie ist die Ihrige?“ 
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— „Aber ich habe sie Ihnen vor einem 
Momente gegeben.“ 

— „Wie? Mir 7“ 

— „Gewiss!“ 

„Käst Du die kleine Statuette des Herrn 
Barballe gesehen?“ rief der Kaufmann seine 
Frau an. 

— „Sie ist hier im Empfangszimmer.“ 

„Gehen Sie, suchen Sie sie, mein Freund!“ 

sagte Herr van Spetekerke, und Barballe 
stürzte davon, blieb aber wie erstarrt beim 
Anblick einer anmutigen jungen Dame stehen, 
die am Tische des Empfangszimmers, aus dem 
er soeben herausgekommen war, nähte. 

— Mein Gott, dachte er sich, was ist 
das für eine entzückende Faience! 

Aber Herr van Spetekeike, der schon 
wieder hinter ihm stand, flüsterte ihm mit 
leiser Stimme zu: „Na, wer hätte geglaubt, 
dass der alte van Spetekerke so eine hübsche 
Tochter hätte, wie die da? Annette, ich 
stelle Dir Herrn Barballe vor, den Neffen 
des Herrn van Turlure. Geh, meid Kind, 
wir haben zu sprechen.“ 

— „Schön, Papa.“ 

„Und so wären wir denn so weit!“ sagte 
Herr van Spetekerke. 
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„Wie weit?“ sagte Barballe. 

— „Setzen Sie sich an diesen Tisch, mein 
Kind, breiten Sie Ihre Finger aus, still, 
fromm; rufen Sie die Seele Ihres Onkels 
an! Bist Du da, van Turlure, Jakob van 
Turlure, glücklicher van Turlure, kannst 
Du über einige Minuten verfügen? Bist Du 
da, van Turlure?“ 

Der Tisch schwankt, klopft: ja. 

— „Bist Du mit dem Gang der Dinge zu- 
frieden, van Turlure?“ 

~ „Ja.“ 

— „Hast Du Deinem Neffen, der hier 
ist, nichts zu sagen?“ 

— „Doch.“ 

— „Was denn? Sprich!“ 

— „Sprechen Sie, Onkel! Was sagen Sie 
zu alledem?“ 

— „Steingut!“ 

— „Steingut?“ wiederholte Cyprian. 

— „Ihr Onkel ist ein Sonderling, aher 
von den besten Absichten beseelt. Ich kenne 
sie und weiss, was er will. Das ist es: 
Steingut heisst: 

Wollen Sie Frl. Annette van Spete- 
kerke heiraten und meine Geschäfte 
übernehmen? Das war nämlich derW^ unsch 
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Ihres Onkels. Wollen Sie ihn nochmal 
fragen?“ 

— »Ja. Van Turlure, Onkel I . . . Aber 
nein doch! Ich habe es gar nicht nötig, ihn 
darum zu fragen; ich bin majorenn und Herr 
meiner Handlungen. Und so bitte ich Sie 
einfach um die Hand von Frl. Annette.“ 

D er Tisch fing an, mit Heftigkeit zu 
krachen. 

— „Was hast Du, van Turlure, aufgeregte 
Seele? Sprich, alter Freund, was willst 
Du?“ 

— „Sage meinem Neffen, er soll zuhören.“ 

— „Gut, ich höre zu, Onkel; was wollen 
Sie? Sagen Sie!“ 

— „Steingut! Steingut! Steingut!“ 

— „^Vas?“ 

— „Steingut!“ 

— „Ja doch: ich weiss schon: Fräulein 
Annette! Capisco! Sie wollen andeuten, dass 
ein junges Mädchen zerbrechlich ist und 
dass ich vorsichtig damit umgehen soll.“ 

Der Tisch bäumte sich auf wie ein ge- 
stacheltes Streitross, fuhr mit zwei Füssen 
Herrn Barballe vor dem Gesicht herum und 
knackte die Worte hervor: 

„Sie sind ein Idiot, ein Rationalist, ein 
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Pariser, der Sohn Ihres Papas I Sie haben 
nicht die entfernteste Ahnung von Steingut? 
Tun Sie mir den Gefallen und denken Sie 
künftighin so wenig als möglich an mich. 

Es würde meine Verdauung stören. Und 
sterhen Sie ja nicht zu bald! Ich hin nicht sehr 
begierig darauf, Sie in der Ewigkeit zu be- 
grüssen!“ 

„War er immer so grob?“ fragte Cyprian. 

„Nur manchmal“, antwortete der Antiquar 
und wandte sich an den Tisch: 

„Und mir hast Du nichts zu sagen?“ 

— „Absolut nichts. Störe mich gefälligst 
nicht weiter.“ 

„Gut,“ sagte van Spetekerke, „er wird 
sich schon anders besinnen: heute Abend 
noch wird er kommen und an meinem 
Tisch seine Pfeife rauchen. Nun, nach seiner 
Laune!“ * 

Am Abende desselbigen Tages aber sagte 
Annette zu Herrn Barhalle: „Werden Sie 
mich auch immer ebenso sehr liehen, werden 
Sie mich immer ebenso hübsch finden, wie 
da ich in Steingut war?“ 

— „Sie sind also wirklich in Steingut | 
gewesen?“ 

— „"Wissen Sie es nicht mehr?“ 
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— „So war es kein Traum?“ 

— „Vielleicht doch!“ 

— „Kleine, Süsse, Zarte, Zerbrechliche, 
G elx eimnis volle ! ‘ * 

„Stein -gut!“ hlies es in den Lampen- 
zylinder, und es wurde angenehm dunkel. 

Ehe aber Herr Cyprian Fräulein Annette 
richtig hatte küssen können, erschien der 
Kommandant der Rosenkreuzer im Zimmer 
und rief: „Schluss, Herr Barhalle! Das 
Steingut gehört jetzt in den Schrank und 
wir vor die Weingläser. Pomard habe ich 
keinen mehr, aber noch einen Tropfen Clos- 
Vougeot; d?r ist ebenso gut.“ 

„Nicht wär, vanTurlure?“ wandte er sich 
an den sprechenden Tisch. 

„Viel zu gut für diesen Pariser!“ er- 
widerte der. 


* 

* * 
* 
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II 


Der Steckenpferdpastor 

oder 

Das goldene Zeitalter 

Herr van Spetekerke eilte auf seinen 
Schwiegersohn, Herrn Cyprian Barhalle, zu. 

Ich sagte: er eilte. Damit habe ich mich 
einer Übertreibung schuldig gemacht. Nein: 
er eilte nicht. 

Zu eiliger Bewegung sind Korpulenzen 
von dem Umfange, wie er diesen vor- 
trefflichen Händler mit echten Tabaken und 
Altertümern auszeichnete, nicht geschaffen. 
Ein Bauch ist ein Ding, das man mit ge- 
lassener Wurde vor sich herträgt, zumal, 
wenn er, wie im Falle des Herrn Spete- 
kerke, das Produkt einer konsequent und 
rationell durchgeführten Mehlspeisediät und 
der Lohn für das treue Ausharren hei 
jenen alten, guten und gediegenen Geschäfts- 
prinzipien ist, die eine Erweiterung des 
Kundenkreises immer erst dann gestatten, 
wenn das ganze, probate und gründliche 
System von Erkundigungen erschöpft er- 
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scheint, das dem sehr löblichen Zweck dient, 
in diesen respektablen Kreis auch nicht den 
Schatten einer Zahlungsunfähigkeit fallen zu 
lassen. 

Herr Barhalle seinerseits, obwohl er zwar 
nicht mit Leibesfülle ausgestattet war, nahm 
dennoch eine gleichfalls ruhevolle Lage ein. 
Er bediente sich zu diesem Zwecke eines 
Schaukelstuhls, den er in behaglicher Hori- 
zontale ausfüllte. So bildete er auf eine 
anmutige Manier den lebendigen Abschluss 
eines Rasenbeetes, an dessen Rand er be- 
sagten Schaukelstuhl hatte stellen lassen, 
und das (wenn man hei Rasenheeten diese 
Partie namhaft machen darf) seinen Nabel 
mit einem ganzen Gebüsch prunkhaft leuch- 
tender Begonien von dreifacher Füllung be- 
steckt hatte. 

Ungleich diesem Teile des Gartens hatte 
sich Herr Barballe nicht mit Blumen ge- 
schmückt. Seine vollen Lippen umfingen 
keine Rose, sondern eine Zigarre. 

Auch seine Augen beschäftigten sich nicht 
mit Blumen. Die dreifach gefüllten Be- 
gonien schienen für ihn nicht da zu sein, 
wie auch der morgendliche Himmel sich 
seiner Aufmerksamkeit keineswegs zu er- 
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freuen hatte, obwohl eine Sonne auf ihm 
prunkte gleich einem triumphierenden Hahne: 
mit einem Bauche von eitel Gold und 
feurigen, in Glutorange und Blau schimmern- 
den Flügeln. Was diese hahnenmässig 
feurige Sonne an Strahlen von sich gab, 
war ein wahres Kikeriki; aber auch dieses 
vermochte nicht das Interesse des Herrn 
Barhalle zu erwecken; ebensowenig wie 
die Bemühungen eines kleinen Amors, der 
in der Nähe einer von Epheu umrankten 
Laube einem Schwan die Gurgel zusammen' 
zupressen eifrig bestrebt war, aber damit 
nur erreichte, dass aus dem Schnabel dieses 
poetischen Vogels nicht etwa ein Sterbe- 
lied, sondern hlos ein Strählchen Wasser 
zum Vorschein kam. 

Die Sonne hatte es sich aber offenbar in 
den Kopf gesetzt, die Gleichgültigkeit des 
Herrn Barhalle mit Gewaltmitteln zu be- 
siegen, und so veranstaltete sie schräg über 
ihm in einem Dachlukenfenster ein Prismen- 
feuerwerk von äusserst reichhaltigem Pro- 
gramm. Es kam darin sowohl das weisse 
Licht der Geyser auf Island, wie eine ganze 
Folge von Phosphoreszenzen der ver- 
schiedensten Schillerung vor, aber auch das 
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Leuchten glimmenden Schwefels und ma- 
jestätischer Purpurbrunst; und als Schluss- 
effekt gab es ein komplettes Feuerdrama von 
höchst phantastischer Erfindung. Es hatte 
nichts weniger zum Inhalte, als die Ver- 
brennung eines ganzen Heeres kleiner, höchst 
beweglicher Könige in roten Mänteln, die, 
um ihrem heissen Schicksale zu entgehen, 
besagte Mäntel in der wabernden Lohe noch 
rasch loshakten, ehe sie selber von dannen 
waberten: den Rändern des Lukenfensters 
zu, aber von dort zurückgetrieben in den 
flammenden Tod. 

Herr Barballe machte indessen alle Be- 
mühungen des erfindungsreichen Tages- 
gestirns zu Schanden und schenkte seine 
Aufmerksamkeit lediglich einem grossen 
Bogen Papier, der das krankhafte Weiss 
des Aussatzes an sich trug, dabei aber über 
und über von jenen Erinnerungsmalen über- 
sät zu sein schien, die die fleissigen Sommer- 
fliegen keinem Gegenstand ersparen, den sie 
mit ihrer unerwünschten Anwesenheit be- 
ehren. 

Herr Barballe bewegte diesen Gegenstand, 
der von Ferne etwa wie schmutziger Gips 
aussah, gleich einer Fahne; bei welcher 
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Übung der Wind, den man poetisch Zephyr 
nennt, ihm seine Unterstützung lieh. Herr 
van Spetekerke aber wohnte dem Schau- 
spiel als stummer Zuschauer bei und war 
so in der Lage, zu beobachten, wie sein 
Schwiegersohn aus der Fahne, trotz ihres 
anfänglichen Widerstrebens, nacheinander 
eine regelrechte Figur aus zusammengesetzten 
Rauten, dann, auf sehr kunstreiche Manier, 
eine Art Tischtuch, dann ein halbes Tisch- 
tuch, dann eine Serviette und schliesslich 
ein Taschentuch machte. In diesem Zu- 
stand führte Herr Barballe den Gegenstand 
seiner künstlerischen Bemühungen mit so, 
man möchte fast sagen: religiöser Andacht 
nahe an seine Augen, dass Herr van Spete- 
kerke den Verdacht, den er ursprünglich 
gehabt und der ihn zu einem Vergleich mit 
einem in kinderreichen Familien häufigen 
verdächtigen Wäschestück geführt hatte, 
sofort aufgab und sich damit beschied, ganz 
einfach zu konstatieren, dass sich sein 
Schwiegersohn der Lektüre einer Zeitung 
widmete. Im Zusammenhang mit dieser Er- 
kenntnis kam er zu der Überzeugung, dass 
für ihn weder als Schwiegervater noch 
als Kaufmann irgendwelche Nötigung, ja 
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auch nur Ratsamkeit bestehe, diese Be- 
schäftigung seines Schwiegersohnes durch 
plötzliches Erscheinen zu unterbrechen, 
und so znässigte er denn die vorhin schon 
bereits gekennzeichnete Eile seines Ganges 
und machte überdies auch noch für eine 
Weile vor einer rot- und weissgefleckten 
Mohnblume Halt, die sich Gott weiss wie 
stolz vor ihm im Sonnenschein brüstete und 
es dafür erleiden musste, dass Herr van 
Spetekerke, ein zweiter Tarquinius, sie mit 
einem Schlage der flachen Hand köpfte. 

Inzwischen aber brachte Herr Barballe 
die Zeitung so nahe an seine Augen, dass 
man hätte glauben können, er wäre plötzlich 
kurzsichtig geworden. Herr van Spetekerke 
musste das auffällig finden und äusserte 
sein Erstaunen auf eine sehr vehemente Ma- 
nier, indem er seinen Schritten plötzlich den 
Takt und Rhythmus verlieh, wie ihn sonst nur 
der Parademarsch preussischer Infanteristen, 
nicht aber die Gangart eines holländischen 
Zigarrenhändlers a vifweist. Dieses takt- 

mässige, mit grosser Entschiedenheit aus- 
geführte Vorschnellen der Beine brachte ihn 
mit Hurtigkeit in den Lichtkreis des Herrn 
Barballe, wo er nun aber sofort Halt machte, 
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um ein kleines Stiefmütterchen zu pflücken, 
das mit allen seinen Augen neugierig hervor- 
guckte und sich, vielleicht nur Herrn van 
Spetekerke ausgenommen, für seine ganze 
Umgehung mit der schönen Einfalt hunter 
Blumen höchlich interessierte. 

Herr Barhalle zeigte sich der plötzlich 
veränderten Situation durchaus gewachsen, 
indem er, ohne sich zu erheben, durch ein 
sehr geschicktes Auf stemmen auf den rechten 
Absatz seinem Schaukelstuhl derart eine 
Drehung gab, dass Herr van Spetekerke mit 
einem Schlage den Rücken seines Schwieger- 
sohnes gleichsam wie eine Landschaft vor 
sich hatte, überzogen von zahllosen gelben 
Quadraten des Strohgeflechtes, darüber den 
Oberteil der Mütze und ein Stückchen vom 
Mützenschilde, sowie einen Streifen der 
Zeitung, die Herr Barballe noch immer mit 
Hingebung las. 

Herr van Spetekerke fand kein Vergnügen 
an dieser Aussicht und lenkte daher seine 
Schritte zu einem unweit gelegenen Hühner- 
stall. Im V orbeigehen aber pflückte er eine 
Handvoll kleiner Johannisbeeren und warf 
sie durch das Drahtgitter, hinter dem seine 
Küchenvögel gefangen waren. Die Folge 
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war ein unendlich stürmisches Gegacker, 
das Pessimisten vermutlich als Äusserung 
des Kampfes ums Dasein heim Hühnervolk 
auslegen werden, während Optimisten ge- 
neigt sein dürften, in ihm den Beweis für 
die Dankbarkeit des Hühnergemütes zu er- 
blicken: das dann also mit jenem Gegacker 
nur einen Lobgesang auf die Hand von sich 
gegeben hätte, die es ernährte. 

Dem möge nun sein, wie ihm wolle: 
gleichviel, ob das Hühnervolk im Gefühle 
des Kampfes oder im Überschwange lob- 
preisenden Dankes gackerte, es bereitete damit 
den Ohren des Herrn Barballe eine keines- 
wegs angenehme Musik. Es konnte vielmehr 
kein Zweifel sein, dass dieser Herr eben um 
des Lärmes willen seine Sitzbasis von seinem 
Schaukelstuhle entfernte, und zwar, wie es 
schien, ohne jedes Interesse für die graziöse 
Rhythmik, in die er dieses geschweifte Möbel 
dadurch versetzte. Er versenkte die Zeitung 
in eine Tasche seiner Hausjacke, während 
er seine Hände in der Hosentasche ver- 
schwinden liess, und sodann begann er, eine 
grosse Malvenpflanze mit Tabakswolken 
einzuräuchern. 

Nun hatte Herr van Spetekerke die unbe** 
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hinderte Freiheit, die Rückenansicht seines 
Schwiegersohnes vollkommen unbeeinträch- 
tigt zu gemessen, Der koloristische Effekt: 
Graue Mütze, blaue Hausjacke, weisse Hosen, ä 
rote Absätze an den Schuhen, war so übel 
nicht. Trotzdem betrachtete Herr van Spete- 
kerke, gegen seinen Hühnerstall gelehnt, dieses 
Farbennebeneinander mit einem schmerz- 
lichen Ausdrucke. So fern es seinem 1 
Schwiegervaterherzen lag, seinen Schwieger- 
sohn zu verletzen, so klar war es ihm, dass 
er die Ursache einer gewissen Missgestimmt- 
heit der Seele des Herrn Barballe war. 
Nur konnte er sich durchaus nicht vor- 
stellen: warum, inwiefern und wieso eigent- 
lich, denn nachdem in Holland landesüblichen 
Tempo mussten zwei Monate Schwieger- 
vaterschaft: als eine zu geringe Spanne er- 
scheinen, um diesen Effekt als an sich be- 
greiflich zu erklären. 

Was in aller Welt hatte den jungen, 
soliden Mann so aus dem Konzepte gebracht? 

In diesem Augenblicke schwiegerväterlichen 
Nachsinnens drehte sich Cypnan Barballe 
um, und zwar mit einem Rucke, mit einer so 
vollkommen in sich abgeschlossenen, durch 
nichts abgelenkten Bewegung, dass nicht «n- 
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mal die Zigarre m Cyprians Mund zitterte 
undi die Taschen seiner Jacke bewegungslos 
hängen blieben, als seien sie niemals von einer 
Himmelsrichtung m die andere befördert 
worden. 

Es ist durchaus fraglich, oh es Moment- 
apparate gibt, die im Stande gewesen wären, 
diese kreisförmige Bewegung des linken Beines 
Cyprians aufnehmen zu können. 

'War es diese Bewegungsökonomie, die Herr 
van Spetekerke applaudierte, oder möge es 
sonst gewesen sein, was es wollte, das ihn so 
beifallslustig stimmte: sicher ist, dass er m 
seine rosig fleischigen Hände klatschte und 
mit grosser Geläufigkeit rief : „Guten Morgen, 
Herr Schwiegersohn, guten Morgen! Wie 
geht es Ihnen? Haben Sie gut geschlafen? 
Haben Sie nach Wunsch gefrühstückt?“ 

„Papchen!“ sagte Herr Barhalle, gleichsam 
ohne den Mund zu öffnen, und indem er 
geheimnisvoll mit einem sanften Schieben der 
Zunge die Zigarre aus dem einen Mundwinkel 
in den andern brachte. 

„Papchen?! Papchen?! Was ist denn das: 
Papchen?! Was soll denn das heissen: Pap- 
chen?! Was bedeutet denn das: Papchen?! 
wenn ich bitten darf?“ erwiderte der Händler 
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in echten Altertümern und Zigarren; nicht 
ohne Beunruhigung, Verdriesslichkeit und 
Argwohn, denn es war ihm ganz, als sei seiner 
Respektstellung eben ein Stoss in die Magen- 
gegend versetzt worden. 

Aber sem Schwiegersohn hatte ihm schon 
wieder seine Rückenansicht zugewandt, und 
zwar wiederum mit einer Bewegung, die nicht 
ohne Interesse war, so dass Herr van Spete- 
kerke überlegte, in welche Bewegungsklasse 
sie wohl zu registrieren sei. Da er nun von 
Geschäfts wegen mit der Kunstgeschichte auf 
vertrautem Fusse lebte, so fiel es ihm nicht 
schwer, zu konstatieren, dass diese Drehung 
seines Schwiegersohnes am füglichsten als 
äginetisch zu bezeichnen wäre, und, wie er 
dies einmal festgestellt hatte, setzte er aus 
Stilgefühl sogleich das den "Werken dieser 
Bildhauerepoche eigene Lächeln auf, hielt es 
treulich fest und knüpfte erst dann an seine 
Ansprache von vorhin an, indem er sie folgen- 
dermassen variierte; „Guten Morgen, Herr 
Schwiegersohn! Darf man fragen, in was Sie 
heute früh getreten sind?“ 

Diesmal machte der Schwiegersohn eine 
etwas langsamere Schwenkung auf seinen 
Absätzen. Bei genauem Hinsehen würde Herr 
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van Spetekerke bemerkt Haben, dass diese 
Langsamkeit nicht ohne einen niederträchtigen 
Humor war: zumal die Biegung der rechten 
Kniekehle meckerte förmlich vor Hohn, und 
die linke Kniekehle grinste ganz ungeniert: 
Ich habe durchaus keme Eile, die schwieger- 
väterliche Kmekehle zu erschauen. Der ganze 
schwiegersöhnliche Komplex aber sagte: 
„W ürden Sie vielleicht dieG ewogenheit haben, 
verehrtester Schwiegerpapa, mir zu sagen, auf 
was anders man bei Ihnen treten kann, als 
auf diesen Alleesand, der sich hier durch die 
Jahrhunderte fortpflanzt, m immer gleicher 
Mischung aus gestossenen Ziegeln, versteinerten 
Korinthen und höchst sorgsam gesiebtemMee- 
resboden, aus dem man alle weissen Bestand- 
teile mit alllerhöchstem Fleisse ausscheidet?“ 
„Das ist des Landes so der Brauch, mem 
lieber Schwiegersohn; es war so, es ist so und 
es wird, wenn der Himmel nichts dagegen 
hat, auch künftig so sein. Was aber haben 
Sie mit dieser Malve da angefangen ?“ 

„Ich? Nichts.“ 

„So, und das da?“ 

In der Tat befand sich in der Malvenblüte, 
eingebettet zwischen zusammengerollten rosi- 
gen Blättern, eine Biene, die das Zeitliche 
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gesegnet hatte, weil sie den Tabaksqualm , 
nicht vertragen konnte, mit dem diese Blume 
von Herrn Barhalle allzudicht umwölkt wor- 
den war. *1 

Herr van Spetekerke entnahm seiner 
Westentasche eine ganz kleine Zange und. 
bemühte sich langsam und überlegen, das Insekt 
damit zu ergreifen und herauszuholen. 

Als dies Herrn Cyprian Barhalles Augen 
ersahen, hob er seine zwei Arme gen Himmel 
und suchte aufs neue seinen Schaukelstuhl auf, 
der sich noch immer demütig wiegte, liess sich, 
aufs neue m ihn hineinfallen und nahm aufs 
neue die Zeitung vor sein Angesicht. 

Herr van Spetekerke aber, nachdem er die 
tote Biene glücklich ergriffen und zu Tage 
gefördert hatte, näherte sich ihm und sprach: * 

„Cyprian, diese Malven sind wie ein Bild des 
Lehens. Noch leuchten sie am obersten Ende 
des Schaftes m blühender Lust, aber gegen 
die Mitte desselben Schaftes zu sind sie alle 
bereits verwelkt und runzlig. Wir aber können 
dabei nichts weiter tun, als unserer alten Ge- 
wohnheit zu huldigen und diese Merkmale 
der V ergänglichkeit des Daseins auszuscheiden, 
um nicht den fatalen Anblick toter Malven 
zwischen Salatköpfen zu haben. Sollten Sie 

q 
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indessen auch über diesen Punkt, wie über 
so viele andere, Anschauungen hegen, die sich 
mit den meinen nicht vollkommen decken, 
weil sie allzuviel Originalität enthüllen, so . .“ 
Doch Cyprian hiss nicht an, sondern ver- 
tiefte sich nur noch mehr in seine Lektüre. 

Welcher billig Denkende möchte es auf- 
fällig finden, dass Herr van Spetekerke jetzt 
ein seelisches Kribbeln empfand? 

„Es scheint, dass Ihr Blatt wichtige Neuig- 
keiten enthält, lieber Schwiegersohn!?“ fragte 
er nicht ohne einige Ironie. 

Cypnan grmste: grinste auf eine durchaus 
unschickliche, invektive Manier und brach 
dann los: „Neuigkeiten! Neuigkeiten! Mein 
verehrtester Herr Schwiegerpapa! DiesesBlatt 
da ist in Paris am achten erschienen. Es 
enthält die Nachrichten vom siebenten. 
Damit angefüllt ist es am neunten in Belgien 
angekommen. Der neunte war aber ein Sonn- 
tag. Infolgedessen schickte man es nicht weiter, 
sondern liess es in der Expedition lagern. 
Warum lagern? Damit es den Genuss der 
Glockenspiele habe und sich an dem sanften 
Schmelz der Glocken delektiere, mit denen 
sich diese fromme Rasse die Sonntage ver- 
treibt. Am elften ist es in dieser Ihrer Stadt 
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hier angekommen. Am e 1 f t e n! Um aber bis 
hierher in diese Ihre Villa zu gelangen, hat 
es einen ganzen Tag gebraucht, denn heute 
ist der zwölfte. Der zwölfte! Und unter 
diesen Umständen bringen Sie es über sich, 
das Wort Neuigkeiten auszusprechen, das in 
meinen Ohren wie der Hohn von hundert- 
tausend Teufeln klingen muss!? Finden Sie 
das liebenswürdig, Schwiegerpapa?“ 

„Sie beschweren sich da über Dinge, an 
denen nur Sie selber schuld sind, mein lieber 
Schwiegersohn,“ erwiderte durchaus milde 
der also Angeblasene. „Sie brauchten sieb 
nur dazu herabzulassen, meine Zeitung zulesen, 
und Sie würden Ihre Neuigkeiten, deren Sie 
so heftig zu bedürfen Schemen, immerhin 
etwas früher erhalten. Aber mein Blatt ist 
Ihnen wahrscheinlich nicht reichhaltig genug. 
Gut! Dann müssten Sie eben ausserdem noch 
das Lokalblatt lesen, wo Sie pünktlich und 
prompt erfahren würden, wo es gebrannt hat. 
In Ihren Pariser Journalen aber könnten Sie, 
wenn Sie auch noch durchaus wissen müssen, 
was Ihre geistreichen Landsleute zu sagen 
haben, Ihre Belehrungen nachträglich suchen.“ 
„Warum Sie sich auch noch lustig über 
mich machen, Schwiegerpapa, ist mir ein 
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Rätsel,“ seufzte der Schwiegersohn aus 
Paris. 

Es ist nicht ausgeschlossen, dass Herr van 
Spetekerke, obwohl er bisher ohne jede Leiden- 
schaft gesprochen hatte, jetzt etwas derb 
geantwortet hätte, und Herr Cypnan Barhalle 
würde darauf vermutlich, obwohl auch er 
bisher mcht eigentlich in Zorn geraten war, 
schon um der Balance willen in einer ähnlichen 
Tonart geantwortet haben: da durchschmtt 
ein Rhythmus von Nasallauten die Luft, der 
an die Musik des Herrn Audran erinnerte, 
aber noch eine gewisse eskimoartige Nuance 
aufwies, also etwa emen Klang, wie em Musik- 
stück dieses eminenten Tonmeisters, das von 
einem Eskimokapellmeister eskimonisiert wor- 
den wäre. 

Es war ein Bauer, der singend vorübergmg. 
Die Sense auf seiner Schulter hlmkerte 
unerträglich, und er marschierte mit vor- 
geneigtem Kopfe, wie wenn er blökend einer 
unsichtbaren Ceres folgte, die ihn an einem 
Nasennng hmter sich herzöge. 

„Em wahrer Bär!“ murmelte Barhalle. 

„Das weiss Gott!“ stimmte Herr van Spete- 
kerke bei. „Em absoluter Bär!“ 

Diese Zustimmung musste den Schwieger- 
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sohn, wie es nicht anders sein kann, milde 
stimmen; indessen bewahrte er dennoch seine 
kalte Haltung weiter. 

Herr van Spetekerke aber warf einen zweiten 
Köder aus. 

„Mein Korrespondent m Bordeaux hat 

• M 

mir • . * 

„Hä? Was hat er . . ,?* 

„Eine kleine Statuette aus Ton geschickt. 
Er hält sie für gallisch-romanisch/ 1 

„Das kann jeder!“ 

„Seine Meinung geht dahin, es sei eine von 
den Statuetten, die als Amphoren gedient 
haben. Sie sind ein bischen primitiv, ja man 
könnte sagen: grob in der Form, inwendig 
hohl und haben alle als Merkmal ungemein 
betonte, höchst üppige Brüste. Sie dienten 
als Weinbehälter und waren auf dem Kopfe 
mit einer Art Helm bedeckt, und den hat 
er, nicht ganz stilgerecht, durch einen Kork- 
stöpsel ersetzt. Ich denke aber wohl, dass 
unser Korrespondent in Limoges, der sich mit 
der Fabrikation dieser gallisch-romanischen 
Altertümer beschäftigt, einen derartigen Helm 
auftreiben wird, sei es in seiner eigenen W erk- 
statte, oder im Lager eines unserer Korrespon- 
denten in St. Etienne oder Langres.“ 
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„Und wenn nicht dort, so ganz sicher in 
Reims oder Epernay,“ fügte mit Kennermiene 
Herr Barhalle hinzu. 

„Wollen Sie das Ding sehen, Schwieger- 
sohn?“ fragte Herr van Spetekerke. 

„Aber mit Vergnügen,“ antwortete Herr 
Barhalle. 

Darauf gingen die beiden Herren die 
Gartenallee hinunter bis zu einem kleinen 
Pavillon aus hellem, von glasierten Ziegeln 
unterbrochenem Holze, in dem Herr van 
Spetekerke die Statuette seinem Schwieger- 
sohn vorstellte. 

,,Sie hat eine starke Ähnlichkeit mit einem 
Kürbis,“ bemerkte Cyprian. 

Herr van Spetekerke, statt auf diese 
archäologische Bemerkung einzugehen, er- 
griff ein Lexikon, beugte sich darüber, 
blätterte langsam darin herum und lachte 
dazu auf eine Manier, dass man keineswegs 
darauf schwören konnte, er lache über einen 
Artikel dieses Wörterbuches. 

„Tortur!“ murmelte Barballe. 

Herr van Spetekerke tat, als wenn er 
sich verhört hätte, klingelte einer Magd, 
gab ihr auf holländisch einen Befehl und 
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sprach, als sie mit einem Teller kleiner 
Törtchen zurückgekommen war: 

„Bitte, bedienen Sie sich, mein Schwieger- 
sohn; hier ist, was Sie gewünscht haben.“ 
Herr Barhalle fühlte sich geschlagen und 
begann mit Wut zu essen. 

Indessen betrachtete Herr van Spetekerke 
seine Erwerbung mit träumerischen Blicken 
und hätte gewiss von sich gegeben, wovon er 
träumte, wenn nicht eben die Magd wieder- 
gekommen wäre und die Post gebracht hätte. 

Es waren auch Zeitungen darunter, aber 
die beiden Männer taten, als sähen sie sie 
nicht, denn sie vermieden es gerne, an die 
kaum verrauchte Polemik erinnert zu werden. 

Einen der Briefe aber las Herr van Spete- 
kerke schnell durch, und als er damit fertig 
war, rief er aus: ,,Es ist doch wunderbar!“ 
„Was ist denn schon wieder wunderbar?“ 
„Das, was mir mein alter Freund Klump- 
kerkl da schreibt.“ 

„Und was schreibt Ihnen Ihr alter Freund 
Klumpkerkl?“ 

„Ich werde es Ihnen sofort vorlesen: 
Mein lieber Freund! 

Als Resultat langer Anstrengungen, tiefen 
Studiums, weit ausgesponnener Träumereien, 
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mühsam angelegter und kühn entwickelter 
Hypothesen, innerer und äusserer Er- 
fahrungen, unermüdlicher Naturforschungen 
und wohl auch einiger Gelehrtheit habe 
ich glücklich und endlich die Achillesverse 
der leidenden Menschheit entdeckt und das 
Pflaster dafür gefunden, indem ich, kurz 
und gut, das goldene Zeitalter etabliert 
habe. — Wo? — In meinem Dorfe. — Wie? 
— Das sollst Du Dir selber ansehen. Ja, Du 
sollst des Glückes teilhaftig werden, das 
goldene Zeitalter leibhaftig vor Dir zu 
schauen und Dir darüber Rechenschaft zu 
gehen. Ich lade Dich ausdrücklich dazu 
ein: doch unter der Bedingung, dass Du 
mir versprichst, falls es nicht nach Deinem 
Geschmack ist, wenigstens den anderen den 
Geschmack daran zu lassen. 

Wenn es wahr ist, was man mir gesagt 
hat, dass Du einen Schwiegersohn hast, so 
wäre das die passendste Gelegenheit, ihn 
mir zu zeigen. 

Womit ich verbleibe, der ich war, bin 
und sein werde: 

Dein sehr alter Freund 

Klumpkerkl, Pastor.“ 

Van Spetekerke seufzte skeptisch: ,,Zu 
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was die Nächstenliebe nicht alles fuhren 
kann! Na ja! Ich denke, wir sehen uns 
das goldene Zeitalter Klumpkerkls an. Oder 
sind Sie auch darüber anderer Meinung ?“ 
„Durchaus nicht. Das goldene Zeitalter 
sieht man nicht alle Tage.“ 

„Dann werden wir uns also morgen auf- 
machen, es zu besuchen. Es liegt ganz in 
der Nähe. Zwei Stunden Eisenhahnfahrt, 
zwei Stunden Schiffahrt, und wir sind dort.“ 
„Na also!“ sagte Cyprian. „Es ist doch 
mal was anderes.“ 

II. 

Als sie in Moelendael, dem Pfarrdorfe 
Klumpkerkls, angekommen waren, begaben 
sich Schwiegervater und Schwiegersohn, j 1 
jeder ein kleines Handköfferchen tragend, 
nach einem hübschen kleinen Platze, der 
säuberlich mit Rasen bedeckt und in ge- 
nauestem Abstande mit kleinen Bäumen um- 
stellt war. 

4 

Was ihnen dort zuerst in die Augen fiel, 
waren zwei Gebilde von verschiedener Art 
und Höhe, die nebeneinander parallel gen J 
Himmel strebten; verschieden in der Höhe, 
aber hoch alle beide. 
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Das eine Gebilde war der Kirchturm von 
Moelendael, das andere ein langer Herr, 
der wie ein Appendix zu dem Kirchturm 
wirkte, sich aher sofort loslöste und mit 
raschen Schritten auf unsere Freunde zu- 
kam, als er deren ansichtig geworden war. 

Herr Pastor Klumpkerkl war, wie es 
seinem Stande geziemt, durchaus in schwarz 
gekleidet und überdies von einem feierlichen 
Staatsgebäude in schwarzer Seide überragt. 
Es war dem Winde ein Wohlgefallen, die 
Härchen dieses Zylinders zu glänzenden 
Windungen auf- und niederzuheugen gleich 
spielendem Gras auf der Weide. Durch 
ruhiges Hin- und Herhewegen eines Hirten- 
stahes von nicht besonders übermässigen 
Dimensionen gab sich der Herr Pastor ein 
ausgeprägt friedliches und behagliches An- 
sehen. Als er aher vor seinen beiden Be- 
suchern angelangt war, blieb er eine viertel 
Sekunde stehen, während welcher Zeit er 
sein Gesicht noch mit einem ausgesprochen 
gastfreundlichen Lächeln belebte und die 
drei Finger seiner Hand, die er nicht zum 
Halten seines Hirtenstahes benötigte, an den 
Hut führte. 

Die Schwierigkeit, dazu auch noch das 
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gastfreundliche Gesicht zu machen, war 
nicht gering, zumal, wenn man bedenkt, 
dass er ja eigentlich auch noch zweier 
Hände bedurfte, um damit zwei Gastfreunde 
zu begrüssen. Die Gastfreundlichkeit seines 
Ausdruckes wollte auch schon einem be- 
denklichen Schatten über den Augen weichen, 
als der Herr Pastor zu seiner Befriedigung 
bemerkte, dass auch Herr van Spetekerke 
und sein Schwiegersohn in der freien Ver- 
fügung ihrer Hände behindert waren. Zwar 
trug keiner von ihnen einen Hirtenstab in 
der Rechten, wohl aber einen einfachen 
Spazierstock, und sie hatten überdies, wie 
bereits bemerkt wurde, jeder einen Hand- 
koffer bei sich, abgesehen von je einer Zi- 
garre, die sie allerdings im Munde placieren 
konnten. Bei dieser Sachlage kam man 
stillschweigend miteinander überein, das 
Zeremoniell der eigentlichen manuellen Be- 
grüssung noch eine Weile hinauszuschieben. 

Herr Pastor Klumpkerkl bewahrte also 
seine freundschaftliche und, wenn auch 
nicht gerade korrekte, so doch feiet liehe 
Haltung noch über den Zeitraum hinweg, 
der für Herrn van Spetekerke und seinen 
Schwiegersohn nötig war, um ihre Hand- 
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koffer auf die Erde zu stellen, ihre fast 
ohnehin zu Ende gerauchten Zigarren weg' 
zuwerfen und sich nun mit der Linken auf 
ihren Wanderstah zu stützen. Während 
dieser seihen Zeit hatte Herr Pastor Klump- 
kerkl seinen gewaltigen Hut sowohl etwas 
gelüftet, wie auch wieder auf sein Haupt 
gesetzt, und zwar so, dass er ein wenig 
schief, und zwar mehr zum rechten, als zum 
linken Ohre, geneigt sass. Nun aber schoh 
er seinen Schäferstah unter den Arm und 
geriet dadurch in die angenehme Lage, auf 
die herzlichste Manier von der Welt die 
eine Hand seinem alten Freund van Spete- 
kerke entgegen zu strecken, während er die 
andere mit einer gewissen Zurückhaltung 
und auf eine nicht ganz so ausgesprochen 
verbindliche Art (auchäginetisch gewisser- 
massen) der zweiten Person nahe brachte, 
die ihm Herr van Spetekerke nun in aller 
Form vor stellte, indem er sprach: ,,Mein 
Schwiegersohn, Herr Barhalle." 

Nachdem dies Zeremoniell beendigt war, 
konnte Herr Klumpkerkl, frei von jeder 
bedenklichen Perspektive, seinem Antlitz 
wieder den vollen Strahl des Wohlwollens 
und seiner Haltung ihre eigentliche Freiheit 
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geben, während seine Freunde ihrerseits 
wiederum ihre Handkoffer an sich nahmen. 
Doch fiel dem Pastor auch ein, dass seine 
Gäste trotz ihrer vielfachen Belastung mit 
Reisegepäck und Wanderstab doch auch 
noch mit Zigarren im Munde angekommen 
waren, und so hielt er es für durchaus ge- 
boten, ihnen sein offenes Etui hinzuhalten, 
was nun zur Folge hatte, dass Herr van 
Spetekerke, ebenso wie Herr Barballe, 
seinen Koffer wieder niedersetzte und nicht 
eher wieder aufnahm, als bis beide wieder- 
um brennende Zigarren im Munde hatten. 

Da dies auch bei Pastor Klumpkerkl der 
Fall war, konnte es nicht anders sein, als 
dass die drei Männer anfangs ziemlich 
wortlos nebeneinander herschritten. Zuerst > 
gelang Herrn van Spetekerke das Experiment, 
mit dem Stock in der Hand die Zigarre für 
einen Augenblick aus dem Munde zu nehmen 
und die höfliche Frage von sich zu geben: 
„Wie geht’s, wie steht’s?“ Pastor Klump- 
kerkl, der es jbtzt viel leichter hatte, da 
sein gewaltiger Hut nun positiv fest sass 
und ihm die eine Hand, die nicht damit be- i 
schäftigt war, den Schäferstab zu schwingen, 
zur freien Verfügung stand, antwortete 
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heiter und freundlich: , .Absolut gut, absolut 
gut.“ 

So schritten sie also der Pastorswohnung 
gemeinsam entgegen, einen leichten, duftenden 
Nebel holländischer Zigarren hinter sich 
lassend. 

Wer war es nun aber, der oder die es 
nun bereits ganz genau und bestimmt wusste, 
dass zwei Freunde die Bannmeile vonMoelen- 
dael überschritten hatten? 

Das war Hanke, die Magd des Herrn 
Klumpkerkl, die mit scharfen Blicken die 
Hauptstrasse bestrichen hatte, da es zu ihren 
Obliegenheiten auch sonst gehörte, ihrem 
Herrn über alles Mitteilung zu machen, was 
sich auf dieser Verkehrsader begab, während 
ei* sich in seiner Junggesellenstube seinen 
Tee kochte. 

Und wer war es, der oder die bereits 
bestimmt und ganz genau wusste, dass 
diese beiden Fremdlinge niemand anders als 
Herr van Spetekerke und Herr Barballe 
waren? 

Das war wiederum Hanke, die längst 
darauf vorbereitet worden war, dass sie 
heute das japanische Porzellan als Teeservice 
zur Geltung zu bringen habe. 
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Und wer hatte bereits die Haustüre weit 
und gastlich geöffnet? 

Das war nochmals Hanke, die, in der 
Voraussicht besonderer Ereignisse, diese 
Handlung schon längst vorgenommen hatte, 
weil es ein Bestandteil ihres Ehrgeizes war, 
dafür zu sorgen, dass Herr Klumpkerkl 
niemals etwas erst zu befehlen hätte, was . 
auch ohne Befehl geschehen konnte. So J 
stand also die Haustür weit offen, und 
Kannen, Tassen und Gläser waren hand- 
hereit gestellt, auf den leisesten Wink so- 
fort zu erscheinen. Hanke seihst aber hielt 
sich verborgen, wie das Fatum, das im , 
Hintergründe der Weltgeschichte lauert, 
im entscheidenden Moment hervorzubrechen. 

Herr Klumpkerkl trat mit seinen Gast- - 
freunden ein und hot ihnen unverzüglich 
Erfrischungen an. 

,,Ihr Weinchen da ist noch immer so 
gut, wie es von jeher gewesen ist,“ bemerkte 
Herr van Spetekerke, ,,aber ich denke, wir 
halten uns nicht hei ihm auf, sondern sehen 
uns sofort das goldene Zeitalter an.“ 

„Ich verstehe Ihre Ungeduld vollkommen, 
lieber Freund,“ entgegn ete Herr Klumpkerkl, 
„aber Sie können sich wohl denken, dass 

v 

I 

100 


Digitized by Google 


ich das goldene Zeitalter nicht in einer 
Schachtel bei mir habe. Das goldene Zeit» 
alter ist eine grosse Sache. Dabei viel» 
faltig, beweglich, mit einem Zug ins All- 
gemeine, sozusagen ätherisch; es schwimmt, 
es schwebt; aber in der Hosentasche trag 
ich es nicht bei mir.“ 

„Dennoch sehe ich es an Ihnen, lieber 
Freund,“ sagte van Spetekerke. „Es glänzt 
auf Ihrem gesunden Antlitz.“ 

„Natürlich habe ich auch etwas davon 
abbekommen,“ bemerkte Herr Klumpkerkl, 
„aber um das Ganze zu bewundern, müssen 
Sie schon eine Weile in Moelendael bleiben.“ 
„Sehr schön,“ sagte Herr van Spetekerke, 
„aber wo sollen wir wohnen, wenn wir in 
Moelendael bleiben müssen?“ 

„Das ist die Frage, das ist die Frage I“ rief 
Herr Klumpkerkl aus und lächelte. „Das ist 
die Frage I“ wiederholte er und lachte. „Das 
ist die Frage!“ wiederholte er nochmals laut 
und heftig und setzte seine schwarze Mütze 
schief auf den Kopf. „Das ist die Frage!“ 
dröhnte er aufs neue und hängte sie auf die 
Lehne seines Schlummerstuhles. „Das ist die 
Frage!“ sagte er zu sich selbst und be- 
trachtete sich aufmerksam im Spiegel. „Das 
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ist die Frage!“ wiederholte er wie abwesend 
und setzte sich zu seiner schwarzen Mütze 
in den bereits genannten Stuhl. ,,Das ist 
die Frage!“ erklärte er nochmals sehr be- 
tont und schlug sich abwechselnd auf jedes 
seiner Knie, indem er sich in den Schlummer- 
stuhl zurücklegte, aber nur, um sich plötz- 
lich wieder nach vorn zu neigen und noch- 
mals; „Das ist die Frage!“ auszurufen, 
diesmal aber in Begleitung eines grenzen- 
losen Gelächters, das seine in Stroh ge- 
hüllte Zimmerpalme in heftige Bewegung 
versetzte. Dieses gewaltige Lachen liess 
die Fransen seiner Fenstervorhänge tanzen, 
brach sich an den gemalten Balken seines 
Plafonds, floh in hallenden Wellen die 
Zimmerwände hinab, beunruhigte seine 
Sammlung von Klassikern der Weltliteratur 
und setzte sich wie ein Schmetterling auf 
die Hand des Pastors, die eben eine Flasche 
gegen das Glas des Herrn van Spetekerke 
neigte, die Flasche nach vollendeter Hand- 
lung wieder aufrichtete und sie vor dem 
Glas des Herrn Barballe in einem Momente 
heiterer Erwartung wieder zur Neige 
brachte, bis auch dieses gefüllt war. 

Dann aber brach das Lachen aufs neue 
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los, prasselte auf die Beine seines Urhebers 
nieder, erschütterte die Hosenträger seines 
Urhebers, setzte die sonst unbewegliche 
Hängelampe seines Urhebers in Schwingungen 
und beruhigte sich nur langsam in leisen 
Wiederholungen des nun kindlich träumerisch 
werdenden Ausrufes: ,,Das ist die Frage!“ 
Da tat Herr van Spetekerke einen starken 
Zug aus seiner Zigarre und sprach: „Mein 
lieber Klumpkerkl, die Frage ist . . . 

Herr Klumpkerkl aber warf sich gegen 
die Lehne seines Schlummerstuhls mit einer 
so stürmischen Heftigkeit, dass diese in die 
Unendlichkeit gefahren wäre, hätte sie ihre 
Entstehung nicht solidester Handarbeit ver- 
dankt, und fiel seinem Freunde mit Majestät 
ins Wort: „Nein, die Frage ist nicht! Es 
existiert keine solche Frage, meine Freunde, 
denn ich habe Platz für Sie. Wohl aber 
würde sie in der Tat für jeden andern be- 
stehen, denn in Moelendael kann niemand 
logieren: durchaus niemand!“ 

„Ausgezeichnet!“ bemerkte Herr Barhalle. 
„Ausgezeichnet oder nicht,“ erwiderte 
Klumpkerkl: „die erste Bedingung zur Eta- 
blierung des goldenen Zeitalters ist die 
chinesische Mauer. Wenn ich aber um 
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Moelendael eine wirkliche chinesische Mauer 
hätte ziehen lassen wollen, so wäre das 
freilich mit einigen Schwierigkeiten ver- 
knüpft gewesen. Ich musste mich gewisser- 
massen mit einer symbolischen chinesischen 
Mauer begnügen.“ 

„Ach? Und wie haben Sie das gemacht?“ 
fragte der neugierige Pariser. 

„Sehr einfach,“ antwortete Herr Klump- 
kerkl: „indem ich die Entstehung eines Hotels 
in diesem Orte nicht begünstigte. Den 
Fremden ist es zwar erlaubt, Moelendael zu 
passieren, nicht aber, hier zu wohnen. Auf 
diese Weise habe ich die Erfahrung isoliert.“ 

„Hml“ meinte Herr Barhalle, „das lässt 
sich hören. Aber von da bis zum goldenen 
Zeitalter ist doch wohl noch ein Schritt.“ 

„Nicht bloss einer, mein Herr,“ sagte mit 
Betonung Herr Klumpkerkl, „sondern eine 
ganze Anzahl. Aber Sie werden schon 
sehen.“ 

„Und wann?“ seufzte Herr van Spete- 
kerke, der, da sein Kopf ganz mit Alter- 
tümern erfüllt war, sich das goldene Zeit- 
alter ungefähr wie eine etrurische Vase 
oder eine pompejanische Wandmalerei vor- 
stellte. 
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„Nur Geduld,“ erwiderte Herr Klump- 
kerkl; „wenn es so weit ist, wird es so weit 
sein. Augenblicklich arbeitet das Dorf; es 
rackert sieb nicht ab, aber es arbeitet. Bis 
es damit fertig ist, können Sie nichts besseres 
tun, als davon überzeugt sein, dass Sie alles 
mit eigenen Augen sehen werden. Ich garan- 
tiere es Ihnen.“ Und er schüttelte sich 
neuerdings vor Lachen. 

Herr van Spetekerke und sein Schwieger- 
sohn rauchten Zigarren. Als Herr Klump- 
kerkl sah, wie lebhaft sie sich bemühten, 
die bescheidene Höhe seines Wohnraumes 
mit blauen und grauen Ringen zu bevölkern, 
beschloss er, sich seinerseits mit besonderer 
Intensität daran zu beteiligen. Und so ent- 
nahm er einer Holzetag&re, auf der sich 
eine ganze Garnitur aufrechtstehender Pfeifen 
nebeneinander befand, eine Tonpfeife von 
hervorragenden Qualitäten. Es war die 
Favoritin unter den Klumpkerklschen Pfeifen, 
was man schon daran erkennen konnte, 
dass ihr Kopf sich unter dem Schmiede- 
feuer, das ihr Herr in ihr zu erzeugen ver- 
mochte, vollständig geschwärzt hatte. Ein 
zierliches Drahtgitter diente dem Kopfe 
zum Deckel, während das überaus lange 
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Rohr «eine schlanke Grazie in unverhüllter 
Nacktheit zeigte, eine Grazie, die so zart 
war, dass sie den Eindruck einer fort- 
währenden Gefahr hervorrief. Aber nicht 
nur zart war die Pfeife des Herrn Klump - 
kerkl, sondern auch stark» und sie war in 
den Händen eines geschickten Streiters, der 
in der Art, wie er sie führte, gleichfalls 
Stärke und Zartheit an den Tag legte. 

Als sich soviel Rauch zusaxmnengeballt 
hatte, dass man nur noch ganz allgemein 
die Gegend vermuten konnte, in der sich 
(wenn er nicht inzwischen fortgegangen war) 
Herr Klumpkerkl befinden musste, liessHerr 
van Spetekerke die Bemerkung im Nebel 
fallen, dass das goldene Zeitalter zweifellos 
sehr schön gewesen sei. 

Ein Riss in den Wolken, und man sah 
ein von Malice leuchtendes Auge, in dem 
ein Blick des Herrn Klumpkerkl zu ver- 
sichern schien: Zweifellos. — Im übrigen 
äusserte sich der Pastor von Moelendael zu 
dieser Angelegenheit durch eine doppelte 
Ladung von Tabaksqualm, die sofort den 
Wolkenriss wieder stopfte. 

„Ja,“ so nahm Herr van Spetekerke seine 
Rede wieder auf, „es muss wirklich sehr 
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schön gewesen sein. Im Vordergründe stelle 
ich mir das dunkelblaue Meer vor, und zwar 
gan2 angefüllt mit leuchtenden weissenMeer- 
schäfchen, die von Triton en gehütet wurden 
unter dem sanften Getön einer Instrumental' 
musik, die ohne jede Leitung durch einen 
Kapellmeister vor sich ging. In diesem 
Orchester der Freiheit bliesen die Tritonen 
das Meermuschelhorn, während die Nereiden 
die süssesten Töne aus einer Art Flöte 
herauslockten, die aus unzerreissbarem Pa- 
pyrus durch Umwicklung mit grossen Meer- 
wasserpflanzen hergestellt war. So setzte 
sich diese Musik zusammen aus den gegen- 
sätzlichen und doch harmonisch miteinander 
vermählten Rufen der Kraft und Zartheit. 
— O selige ZeitI O glückliche, gebenedeite 
Epoche, die man nicht genug bewundern 
kann. In den Feldern übten freundliche 
Tiger die Ackerpolizei aus, um mit Sanft- 
mut und gütigem Zureden die Kaninchen 
davon fern zu halten, die sonst die Ernte 
hätten beeinträchtigen können. An jedem 
Dorfbrunnen befanden sich, wie ich mir 
habe sagen lassen, vier authentische vorge- 
schichtliche Steintöpfe, aus denen beim 
leisesten Druck auf einen Knopf Milch, 
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Wein, Bier und der gute Branntwein floss, 
diese vier Marksteine menschlicher Kultur. 
Die Knöpfe, auf die man drückte, waren 
vermutlich schön bearbeitete Edelsteine, 
denn in dieser Zeit der Unschuld, wo alle 
Welt nur mit ein paar Juwelen bekleidet 
war, während man dieses edle Material in 
der Architektur geradezu verschwendete, 
wird man sicher auch zu diesem Zwecke 
nichts anderes als Rubine, Smaragde, Sa- 
phire und Türkise verwendet haben. — Ja, 
mein Herr Schwiegersohn, auch Sie wären 
mir als Kind des goldenen Zeitalters in 
einem ganz anderen Gewände erschienen, 
als es heute der Fall ist, und ich wäre 
Ihnen sicher einmal begegnet, wie Sie mit 
Epheu bekränzt und behängen mit dem Laube 
des Pfeifenkrautes einherwandelten, grün 
umwuchert wie eine ländliche Villa. Im 
übrigen hätte ich an Ihnen vielleicht nur 
noch das Fell eines Panthers wahrgenommen, 
das Sie sich natürlich durch die erlaub' 
testen Mittel verschafft hätten . . .“ 

„Vermutlich hätte es mir der Panther zu 
Weihnachten geschenkt,“ warf Herr Barballe 
ein. 

„Zu W eihnachten oder zu Neujahr ; gleich- 
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viel,“ entgegnete milde Herr van Spetekerke: 
„sicher ist das eine, dass der Panther damals 
ein sanftmütiges Tier war, das der weich- 
herzige Mensch des goldenen Zeitalters zu 
erwürgen weder Veranlassung noch Neigung 
hatte. Uehrigens brauchte er es Ihnen auch 
nicht gerade als Geschenk gegeben zu haben. 
Es könnte auch eraTauschobjekt gewesensein.“ 

„Könnten Sie mir vielleicht auch sagen, 
Schwiegerpapa, gegen was ich das Pantherfell 
etwa eingetauscht hätte?“ fragte sehr ernsthaft 
Herr Barhalle. 

„Nein, das kann ich nicht,“ erwiderte Herr 
van Spetekerke, „denn ich hin nicht dabei 
gewesen. Ich rede überhaupt nur im all- 
gemeinen und gestützt auf Anschauungen 
gelehrter Meister. — Roland Savery hält in 
j ener Zeit blaue Pferde nicht für ausgeschlossen, 
und Kranach ist offenbar fest davon über- 
zeugt, dass man damals mit einem schönen 
roten Hute und emer goldenen Halskette 
bereits vollkommen und ausreichend bekleidet 
war, 

„Fabelwerk! Nichts als Fabelwerk!“ er- 
klang es dumpf und bestimmt aus den Wolken 
des Horeb herab, wo soeben ein frisch ent- 
zündetes Streichholz das Antlitz des Herrn 
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Klumpkerkl illuminierte. „Heidnisches Fabel- 
werk, das durchaus nicht zur Sache gehört! 
Haben Sie vielleicht vorhin, als wir den 
Marktplatz von Moelendael überschritten, 
dort nackte Nymphen in anstössigen Tänzen 
gesehen, oder Chöre von Bocksbeinlem ver- 
nommen? Gott sei Dank, nein! Denn alles 
dies ist unanständiger Aberglaube. Was Sie 
uns da Alles erzählt haben, mein Freund van 
Spetekerke, ist ein Lirumlarum von Phantasien 
aus einem goldenen Zeitalter, das mit wahrem 
Christentum nicht das mindeste zu tun hat 
und alle Schändlichkeiten italienischer Deka- 
dence an 6ich trägt. Ich habe, um die Epoche 
vollkommener Glückseligkeit zu erneuern, 
mich von ganz anderen Traditionen inspirieren 
lassen.“ 

„Aber, bester Freund! Ich habe ja 
weiter keinen Wunsch, als es zu sehen,“ ent- 
gegnete der also zurückgewiesene Anti- 
quitätenhändler. 

„Zu sehen! zu sehen!“ wehrte Herr Klump- 
kerkl ab. „Habe ich Ihnen nicht bereits 
gesagt, dass es augenblicklich nicht zu sehen 
ist? Aber, wenn sich Ihre Ungeduld durch- 
aus nicht zügeln lassen will, so bm ich bereit, 
Ihnen wenigstens einen Vorgeschmack zu 
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geben. Geben wir, bis das Mittagessen fertig 
ist, ein biseben zusammen spazieren!“ 

Da das Mittagessen bei Herrn Klumpkerkl 
Punkt zwei Uhr stattfand, so batte man jetzt 
für den Spaziergang noch eme kleine Stunde 
übrig. 

Der lange Pastor setzte sich seme schwarze 
Mütze auf und erhob sich. Dann entschwand 
er den Blicken seiner Gäste vollkommen in 
der dicken Wolkenwand, in die er sich zurück- 
zog und wo er, wie man aus einigen leisen 
Geräuschen erraten konnte, seme Pfeife mit 
unendlicher Pietät weglegte. Als er sich da- 
von überzeugt hatte, dass sie nicht zu leiden 
haben werde, weder durch eme Erkältung 
noch durch emen Stoss, ergriff er eine andere, 
kürzere, aus Holz gefertige und stopfte sie. 
Em Aufzischen, gefolgt von einer Art matt- 
goldenem W etterleuchten inmitten des grauen 
Dampfes, liess erraten, dass er sie m Brand 
gesteckt habe. Dann öffnete er die Türe. 

Mit Vergnügen befand man sich bald dar- 
auf in der remen und frischen Luft des Haus- 
flures und nach wenigen Schritten wieder 
auf dem Marktplatz von Moelendael, wo 
man sich m der T at davon überzeugen konnte, 
dass hier weder Tänze noch Chöre, noch 
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andere abergläubische Handlungen verwandter 
Art exekutiert wurden. 

Indessen fehlte es doch nicht an einem 
kleinen Ansätze zu etwas Aehnlichem. Der 
Marktplatz war, ausser von einem Schwarm 
leicht fliegender Schwalben und einem halben 
Dutzend faul herumliegender, aber dennoch 
recht sympathisch wirkender Hunde, von etwa 
zwanzig klemen Jungen heiter belebt und, 
wenn man will, geschmückt, die sich damit 
beschäftigten, je zwei und zwei die drei 
Stufen emer Treppe mit geschlossenen Füssen 
langsam und systematisch herabzuspringen, 
wobei sie durch lautes Gelächter deutlich zu 
erkennen gaben, dass sie diese Uebung sehr 
vergnüglich fanden, weshalb sie sie auch immer 
wieder aufs neue begannen. Nur als Herr 
Klumpkerkl mit seinen beiden Freunden vor- 
überschritt, unterbrach die Jugend Moelen- 
daels diese bewegte Handlung für einen Augen- 
blick, um dem verehrten geistlichen Hirten 
und seinen Gästen einen freundschaftlichen 
und ehrerbietigen Gruss zu bieten. Kaum 
aber hatten sich die Drei etwas vom Orte 
der Handlung entfernt, so begann diese sofort 
aufs neue. 

Nun hob Herr Klumpkerkl an, vergleichbar 
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einem Grundbesitzer, der Besuch auf seinem \ 
Gute hat, seinen Gastfreunden alle Sehens- 
würdigkeiten Moelendaels zu zeigen, nicht 
ohne sie mit Worten des Kenners auf alles 
Bemerkenswerte noch besonders aufmerksam 
zu machen. 

So liess er sie den guten Zustand der Hecken 
bewundern, die sorgfältig und nach der Linie 
gestutzt waren, sowie auch die Fülle reichlich 
vorhandener Blumentöpfe auf den sauberen 
Fensterbrettern. Mit besonderem Stolze aber 
wies er auf eme schöne Linde und auf eine 
wundervolle Buche hm, zwei Bäume, die 
ganz wie aus einem Märchen waren und mit 
vollem Rechte nicht bloss vom Pastor, son- 
dern auch vom ganzen Dorfe m hohen Ehren 
gehalten wurden. 

Ein kleines Kind, an einer Blume kauend, 
gmg vorbei; Klumpkerkl erhaschte es, wie 
man eine Fliege fängt, und demonstrierte 
an seinen vollen Pausbacken die gute Ge- 
sundheit der braven und beschaulich dahin- 
lebenden Jugend seines Dorfes. Dann stellte 
er seine Freunde bald da, bald dort an 
einem Kreuzwege auf, der wie mit Silber 
von schönen, alten Weiden eingefasst und 
überdies ganz mit Pappeln beflaggt war, 
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um ihnen Gelegenheit zu gehen, die an- 
mutige Lage Moelendaels in immer neuer 
Perspektive zu würdigen. 

„Famos,“ meinte Herr Barhalle, „aber 
wo sind dieBewohner dieses Gemeinwesens?“ 

„Wo sollten sie anders sein,“ entgegnete 
Herr Klumpkerkl, „als auf dem Felde? 
So und nicht anders gehört es sich im 
goldenen Zeitalter.“ 

Und mit diesen Worten führte er seine 
Gäste zum Mittagessen. 

Indem sie mm assen, hatten sie Gelegen- 
heit, durch das Fenster hinausblickend, aller- 
hand Beobachtungen zu machen. Da standen 
die Platanen regungslos, weil sie sich offen- 
bar vor lauter Respekt vor dem geschickten 
Blätterschneider, der sie a la Lenötre ge- 
stutzt hatte, nicht zu rühren getrauten. Der 
Wind aber hütete sich wohl, in ihre feier- 
liche Unbeweglichkeit einen störenden Hauch 
zu werfen. Auf dem Rasen des Marktes 
weideten, an einen Pfahl gebunden, em paar 
Schafe und blökten von Zeit zu Zeit. Leider 
war auch hier, wie es nun emmal die Art 
des Blökens von Schafen an sich hat, eine 
unendliche Melancholie in diesem Geblöke, 
die fast wie metaphysisches Heimweh be- 
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rührte, und das war schade, denn sonst 
hätte man glauben können, sie blökten vor 
Freude über das goldene Zeitalter. Die 
Hübner aber, die den Marktplatz jetzt nut- 
belebten, suchten ibr Futter mit der Be- 
schaulichkeit praktischer Welt weiser und 
ohne jede latente Sehnsucht nach dem Un- 
begreiflichen. Langsam, wie schon zu Zeiten 
Homers, zogen glattstirmge Rinder drehfüssig 
vorüber und sogen mit Wollust die gesunde 
Luft in ihre breiten, feuchten Nasenlöcher: 
mit besonderer Wollust, weil dies hier ja 
nicht ihre gewöhnliche Weideluft, sondern 
eine Art Luxusluft war, die man nicht 
jeden Augenblick zur Verfügung hat. — 
Kern Handwerkslärm durchbrach die grosse 
Stille, obwohl em Balkenviereck, bestimmt, 
das Ausschlagen der Pferde beim Huf- 
beschlagen ungefährlich zu machen, sowie 
em Pflug und em altes Rad anzuzeigen 
schienen, dass hier eme Hufschmiede war. 
Indessen schien das bloss so, und es war in 
Wahrheit zwar eme Schmiede, aber kein 
Schmied da. Der Schmied hatte anderswo 
besseres zu tun: er beugte sich über seine 
Gemüsepflanzungen. Die Schule war leer 
und still. In der Ferne rollte, begleitet von 
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dem Tap-tap des trabenden Pferdes und 
emem leisen Glöckchengeläute, ein Wagen. 
— Es war eine wonnevolle, gütige, klare 
Stille, durchgossen von Sonne, wie ein grosses, 
sanftes, heimliches Farbenspiel. — Da be- 
gann es vom Kirchturm zu läuten. Aber nicht 
etwa hrüsk und herrisch, wie es sonst wohl 
die Art frommer Glocken ist, sondern mit 
einem langgezogenen, zaghaften, sehr gedul- 
digen und weit, weither, langsam, langsam 
schwingenden Vibrieren. Die gute Glocke 
von Moelendael war sich des angenehmen 
Umstandes vollkommen bewusst, dass sie 
keine Eile hatte und erst in einer Stunde 
wieder verpflichtet war, sich zum Lobe 
Gottes und der Bestimmung des Zeitfort- 
schnttes zu schaukeln. 

Während alledem entkorkte der Pastor 
von Moelendael ebenso langsam und frei 
von aller unanständigen Hast Flasche auf 
Flasche mit seinem Taschenkorkenzieher, 
den er, wie jeder kluge Mann von Grund- 
sätzen, stets bei sich trug. 

m. 

Nun ging es leise gegen Abend zu. 
Die Sonne war eben hinter langen, violetten 
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Schleiern verschwunden, und die angenehmste 
Kühle lud mit freundlichem Fächeln zum 
Spaziergang ein. 

Da fand Herr Klumpkerkl, dass die 
Zeit gekommen sei, den Anschauungsunter- 
richt vom goldenen Zeitalter zu beginnen. 

Es versteht sich, dass er zu diesem 
Zweck nicht seme kleine schwarze Mütze, 
sondern seinen grossen, glänzenden Zylinder 
aufsetzte, und zwar genau auf den erprobten 
und einzig richtigen Platz ganz nahe dem 
rechten Ohre. Auch sein Schäferstab durfte 
kemeswegs fehlen, sondern musste, wie es 
sich gehört, sanft und regelmässig in der 
Luft pendeln, wie wenn em unsichtbares 
Räucherfässchen an ihm hinge. 

Als die drei Freunde so eine Weile 
fürhass gegangen waren, stiess Herr Klump- 
kerkl eine Tür auf und lud seme Begleiter 
em, m em klemes primitives Bauemhäuschen 
einzutreten. Was darm zuerst auffiel, war 
das schauderhafte Blumenmuster der Tapete, 
sowie das wagerechte Röhrenwerk eines 
ungeheueren Ofens, das emen grossen Teil 
des Raumes wurmartig durchmass. Auf 
einem der alten Mahagonistühle sass eine 
Frau von sympathischem Aeusseren, die sich 

U 7 


Digitized by Google 



sofort gastfreundlich erhob und, als ob ihre 
Besucher zu keinem anderen Zwecke bei 
ihr eingetreten wären, als um eine Bilder- 
galerie zu bewundern, sich augenblicklich 
als Kustodm von Kunstschätzen generte, 
indem sie den Herren eine Reihe alter 
Oeldruckbilder zeigte, die die Wände be- 
deckten. Da konnte man nun sehen, wie 
Kaiser Napoleon mit militärisch gelüftetem 
Dreimaster seinen Garden dankte, während 
daneben der lachende Jean sich höchst 
gefühllos gegenüber dem weinenden Jean 
aufführte, der von W ehmut schier zerrissen 
wurde. Es fehlte auch nicht der bekannte 
kleine Matrose, der zum ersten Male nach 
kühn überstandenen Stürmen und Schiff- 
brüchen aus fremden Landen in die heimat- 
liche Hütte zurückkehrt und m einem bunten 
Taschentuche die Schätze Indiens und Süd- 
amerikas mit sich führt. Alle diese bunten 
Bilder waren sehr sauber mit Strohendchen 
cmgerahmt und an den Ecken mit kirsch- 
farbenen Bändchen verziert. 

„Die gute Frau ist,“ bemerkte Herr 
Klumpkerkl leise, aber doch noch deutlich 
genug, dass sie es hören konnte, „so gut 
wie blind, und dennoch gibt es niemand, 
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der einen so guten Blick wie sie hätte, 
alte wertvolle Bilder zu entdecken und 
auf geschmackvolle Manier einzurahmen. 
Sehen Sie bloss hier den verlorenen Sohn! 
Ist das nicht wundervoll?“ 

Und er wies auf einen Oeldruck hin, 
wo man diese biblische Figur erblickte, um- 
rahmt von Bäumen, die genau wie Schwämme 
aussahen, melancholisch damit beschäftigt, 
kleine blaue Schweine zu hüten, die anilin- 
rote Rüben frassen. 

„Ach Gott, ja, das ist wohl schön! Das 
ist wunderschön!“ erklärte die gute Frau 
und wurde vor Freude fast so rot wie 
diese Rüben. 

In einer Ecke stand ein Klöppelkissen. 

„Sie klöppeln?“ wandte sich Herr van 
Spetekerke an die Frau. 

Herr Klumpkerkl antwortete statt ihrer. 
•Jawohl, Madame gibt sich ein bischen 
damit ab, Spitzen zu erzeugen. Ihr eigent- 
licher Lebenszweck aber ist, wie ich schon 
bemerkt habe, das Auffmden und Einrahmen 
alter Bilder von Wert.“ 

Von diesem der Kunst der Malerei ge- 
weihten Orte führte Herr Klumpkerkl seine 
Gäste in ein anderes, etwas geräumigeres 
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Haus, das, reinlich wie dieses, in der Haupt- 
sache gleichfalls von einem horizontalen 
Ofenrohre ausgefüllt war. Hier hingen 
von dem grün gestrichenen Mittelbalken der 
Decke Bündel von Stricken herab, gut ge- 
flochtene derbe Seile für Arbeitswagen, 
Trensen und Zügel. 

„Jean,“ sagte Herr Klumpkerkl, „gehen 
Sie uns ein Glas frisches Bier und zeigen 
Sie diesen Herren die schönen Stiefel, die 
Sie fabrizieren.“ 

Wie der Mann das Wort Stiefel ver- 
nahm, wurde sein Gesicht von einem grossen 
Lächeln verklärt, und er holte hastig ein 
paar enorme Stiefel aus seinem Schranke. 
"Wesentlich länger und weiter als normale 
Kanalräumerstiefel waren sie am Ende nicht, 
ihre Höhe aber wuchs über alles Mensch- 
liche hinaus, so dass man schon an das 
Märchen denken musste, wollte man sich 
eme Verwendung dieser turmartigen Fuss- 
bekleidungsstücke vorstcllen. 

„Ich habe noch mehr,“ versicherte Jean 
mit Selbstbewusstsein, und in der Tat be- 
herbergte sein Schrank noch ein ganzes 
Vorratlager derartigen Schuhwerkes von 
Etagenhöhe, das für eine langbeinige Rasse 
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bestimmt zu sein schien, die bisher auf 
unserem Planeten noch nicht entdeckt 
worden ist. 

„Jean ist ein guter Sattler,“ sagte Herr 
Klumpkerkl, „ja, ein ausgezeichneter Sattler; 
aber nur von Berufs wegen; als Kunst be- 
treibt er die Schusterei, und ich kann wohl 
sagen, dass zehn Meilen m der Runde 
keiner ist, der es ihm gleich täte.“ 

Herr Barballe nahm einen bewundern- 
den Ton an, indem er auf Französisch die 
Frage an Herrn Klumpkerkl richtete : „Aber, 
du lieber Gott, an was für eine Kund- 
schaft von Giganten wendet sich denn 
dieser Stiefeldilettant mit semen Ungetümen?“ 
„An gar keine,“ antwortete Herr Klump- 
kerkl, während der brave Jean sein glück- 
lichstes Lächeln produzierte, weil er nur 
den Ton der Bewunderung, nicht aber den 
Sinn m der Frage des Herrn Barballe er- 
griffen hatte. 

„Auch er selbst würde sie natürlich 
mcht tragen können,“ fuhr der Pastor fort, 
„da er ja darm verschwände; aber: kommt 
es vielleicht darauf an? Die Hauptsache 
für den Menschen ist, glücklich sein, und 
Jean ist es zweifellos, wenigstens stets dann, 
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wenn er, wie jetzt, das Werk seiner schub- 
künstlerischen Hand betrachtet. Die heilige 
Katharina von Siena, um einen abergläubischen 
Vergleich heranzuziehen, kann die Wund- 
male des Herrn nicht mit grösserer Ver- 
zückung und Seligkeit betrachtet haben, 
als Jean die Stiefel seiner begeisterten 
Mussestunden.“ 

Während sich die drei Freunde zum 
Gehen wandten, drang eine Art Tonleiter 
von heiseren Schluchzern in ihr Ohr; es 
war, wie wenn eine Brustkatarrhstimme in 
schmerzlichem Gesänge ihre Leiden ausströmte. 

„O Gott, was ist denn das,“ fragte 
Herr van Spetekerke. „Hier röchelt etwas 
auf höchst jämmerliche Manier, das allem 
Anschein nach vom goldenen Zeitalter aus- 
geschlossen ist.“ 

Herr Klumpkerkl hatte für diese Be- 
merkung nur ein Lächeln der Ueherlegenheit, 
führte seine Gäste mit ein paar Schritten 
auf die Gegend zu, von wo die Klagelaute 
herklangen, und öffnete eme Gittertüre, 
hinter der man nun einen jungen Mann 
auf der Schwelle seines Hauses vor einem 
blühenden Kartoffelbeete sitzen sah, der 
mit Hingebung bemüht erschien, das Balg- 
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werk einer Ziehharmonika zu bewältigen. 
Es war cm Konzert, um Sterne zu erweichen. 
Als der junge Mann aber den Pastor und 
die zwei Herren erblickte, liess er aus 
Höflichkeit das malträtierte Instrument 
sinken, doch gab ihm Herr Klumpkerkl 
ein aufmunterndes Zeichen, nur ruhig fort- 
zufahren, und der Jüngling begann sofort 
aufs neue, die schöne blaue Donau m den 
versinkenden Tag hinaus zu lamentieren. 

„Was ist nun der da?“ fragte Herr 
Barballe. 

„Der da ist nun eigentlich Schuster,“ 
sagte Herr Klumpkerkl ; „ich aber habe, 
um ihn glücklich zu sehen, den Trieb zur 
Musik in seme Seele gesenkt, indem ich 
ihm diese Ziehharmonika schenkte. Er gibt 
sich ihrem Studium, wie Sie bemerkt haben 
werden, ohne Zuhilfenahme eines Lehrers 
hm, und es ist, wie Sie gleichfalls bemerkt 
haben werden, keme Frage, dass ihm dieses 
Studium die Quelle emes wahrhaft ekstati- 
schen Genusses ist.“ 

„Er macht ein Gesicht, als sähe er die 
heilige Cäcilia leibhaftig vor sich/ 1 bemerkte 
Herr van Spetekerke. 

„Ich will hoffen, dass er eine etwas 
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weniger abergläubische Vision bat, ‘ * erwiderte 
Herr Klumpkerkl; „sicher ist jedenfalls, 
dass er in diesem Augenblick das voll- 
kommenste Glück geniesst, das auf Erden 
einem Sterblichen überhaupt beschieden sein 
kann.“ 

„Aber sein Lebensunterhalt, sein Lebens- 
unterhalt!“ rief Herr Barballe aus. „Wo- 
mit verdient er sich seinen Lebensunterhalt?“ 

„Gott, er pflanzt ein bischen Gemüse 
und wird seiner musikalischen Talente wegen 
von mir dazu verwendet, die Kirchenglocken 
zu läuten,“ erklärte Herr Klumpkerkl. 

„Dann hätten Sie ihm aber auch gleich 
die Orgel anvertrauen können,“ meinte Herr 
van Spetekerke. 

„Die ist schon besetzt, die spielt der 
Schreiner.“ 

„Oder den Gesang,“ meinte Herr van 
Spetekerke. 

„Nein, der wird vom Schlosser verübt,“ 
erwiderte Herr Klumpkerkl; „jedem sein 
Vergnügen! — Und nun verstehen Sie wohl 
meine Theorie vom goldenen Zeitalter. 1 *» 

„Ich gebe mir Mühe, sie zu ahnen,** er- 
widerte Herr van Spetekerke. 

„Ist sie denn so dunkel?** fragte mit er- 
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staunt emporgezogenen Augenbrauen der 
Pastor von Moelendael. ,,Und ist sie denn 
so neu? Ich für mein Teil bilde mir durch- 
aus nicht ein, dass ich sie ganz allein und 
ohne Vorgänger erfunden habe. In einem 
Buche ist sie mir allerdings noch nicht 
begegnet. Ich musste mich, um sie aufzu- 
finden, ohne jeden gedruckten Führer in 
das weite Reich der Menschheitsgeschichte 
selber begeben, und da habe ich mein Prinzip 
nun am klarsten bei den Franzosen gefunden. 
(Hierbei lüftete Herr Klumpkerkl seinen 
ungeheuren Zylinderhut in der Richtung 
auf* Herrn Barballe hin, setzte ihn aber 
sehr schnell wieder auf und fuhr fort:) 
Trotzdem hat keiner der berühmten Denker 
dieser Nation dieses Gesetz begriffen oder 
entwickelt, obwohl die französische Sprache 
ein Schlagwort dafür besitzt, welches lautet: 
Le violon d’Ingres*). Ich aber, meine Herren, 
ich habe es verstanden, und ich bin weiter 
gegangen: ich habe es angewendet. 

Wo auch immer Menschen leben mögen, 

*) Unter ▼iolon d’Ingres ▼erstellen die Franzosen 
das. was wir mit dem Ausdruck Steckenpferd bezeichnen, 
weil der berühmte Maler meinte, sein eigentliches Talent 
liege im Violinspielen. 
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gleichviel von welcher Hautfarbe, welcher 
Haarbeschaffenheit, und was sie sonst von 
den übrigen Menschen auszeichnen mag — 
in der einen Eigentümlichkeit sind sich alle 
gleich: dass sie den Beruf, die Kunst, das 
Handwerk, die Geschicklichkeit, die Fähig- 
keit, die sie dank einer Begabung oder in- 
folge sonst irgendwelchen Einflusses erlernt 
haben, um damit ihren Lebensunterhalt zu 
verdienen, mit Unlust betreiben. Es ist 
das ihre Hausmannskost, ihre Werkeltag- 
suppe, die Alletagekartoffel — aber das 
Glück ist es nicht. Das Glück wohnt im 
Irrtum, in der Einbildung, in der stolzen 
Verachtung des Alltäglichen. Darin ist es 
zu Hause, darin ganz allein; und das habe 
ich, Klumpkerkl, begriffen, erfasst, systema- 
tisch angewendet. Lassen Sie mich um 
Gotteswillen zufrieden mit der kindlichen 
Hypothese Fouriers von der Harmonie durch 
die Liehe, von der Arbeit, die zum Genüsse 
wird, indem sie dem persönlichenGeschmacks- 
bedürfhis entspricht und so sich als eine 
persönliche Notwendigkeit begründet, als 
natürliche Begabung darstellt. Lassen Sie 
mich, bitte, zufrieden mit derartig ideologi- 
schen Konstruktionen. Die Wahrheit, meine 
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Herren, ist wesentlich paradox, und dies 
ist der Grund, warum man sie wohl im 
liehen, aber nicht in den Büchern und 
Systemen findet. Die Bücher definieren 
z. B. einen Bankier als einen Menschen, der 
sich für Zins und Zinseszins wesentlich 
interessiert. Falsch, meine Herren! Ein 
Bankier ist ein Mensch, der Musik machen 
und hören will; ein Mensch, der Wert dar- 
auf legt, dass man seiner Meinung über die 
letzte Oper Wert heimisst. — Ein krumm- 
beiniger Professor der Grammatik steht vor 
Ihnen. Was ist das Ideal seines Lebens? 
Will er etwa seine grammatischen Fertig- 
keiten beweisen? Keine Spur: Er will, 

dass alle Frauen sich in ihn verlieben, und 
kennt keinen lebhafteren Traum als den, 
sich als Don Juan aufzuspielen. — Sie sehen 
einen Modeherrn mit korrektem Aeusseren 
seinen neuesten Anzug, das tadellose Werk 
des berühmtesten englischen Schneiders, 
spazieren führen. Darin beruht seine Be- 
gabung; das ist sein Beruf. Ganz richtig! 
Aber was ist sein Bestreben, worin emp- 
findet er sein Glück? Darin, eine Meinung 
zu haben, Behauptungen aufzustellen — als 
ein Mensch von Geist genommen zu werden. 
— Haben Sie schon einmal einen Arzt ge- 
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sehen, der sich nicht für einen grossen Po- 
litiker gehalten hätte? — Und das weiss wohl 
ein jedes Kind, dass die Advokaten ihre eigent- 
liche Bedeutung darin erblicken, die wandeln- 
den Magazine der gesamten Philosophie aller 
Zeiten und Entwicklungsepochen zu sein. 

Was wünscht ein Zivilist? Armeen zu 
befehligen. Was will ein Offizier? Seinen 
Abschied nehmen und Horaz übersetzen. 
Und von der gleichen Sehnsucht werden 
akademisch gebildete Magistratsheamte be- 
herrscht. Was war der Traum Ludwigs XVI.? 
Ein Schlosser zu werden. Als was wünschte 
sich Rohespierre zu betätigen? Als Gemüts- 
mensch. Wonach strebte Bismarck? Seinen 
Kohl zu hauen und auf breiten Parkwegen 
grosse Hunde spazieren zu führen. Worin 
erblickte Thiers seinen Beruf? In der 
Tätigkeit eines Geschichtsschreibers. Was 
wollte der alte steifbeinige Herr Grevy? 
Billard spielen. Herr Gladstone? Bäume 
fallen. Herr Carnot? Mit Ueberlegenheit 
einen schwarzen Frack tragen. Und Herr 
Felix Faure? In einem roten Frack zur Jagd 
reiten. Weshalb entliess Wilhelm II. den 
Fürsten Bismark? Weil er selber Bismarck 
spielen wollte. Und Sie, mein lieber 
van Spetekerke, was liehen Sie? 



„Den Burgunder,“ antwortete der Ge- 
fragte, ohne auch nur eine Sekunde zu zögern. 

„Sie weichen mir aus, alter Freund,“ be- 
merkte mit Strenge Herr Klumpkerkl, „aber 
Sie entschlüpfen mir nicht. Meine Frage 
bezieht sich keineswegs auf Weinsorten: 
das wissen Sie wohl. Meine Frage bezieht 
sich auf Ihre Ingres-Geige. Die sollen Sie 
mir bekennen, und wenn Sie es nicht frei- 
willig tun, so will ich Sie zu dem Bekennt- 
nis interrogato risch zwingen. Sie sind ein 
Geschäftsmann, und Ihr Name glänzt im 
Antiquitätenhandel. Ihre Mitbürger würden 
sich eine Ehre und ein Vergnügen daraus 
machen, Sie zum Bürgermeister zu ernennen. 
Lebten Sie in einem republikanischen Lande, 
so würden Sie so gut wie ein anderer einen 
vortrefflichen Präsidenten abgeben. Aber 
alles dies würde nicht Ihr Glück ausmachen. 
Ihr Glück empfinden Sie nur dann, wenn 
Sie auf Ihrem Steckenpferdchen sitzen. Sie 
haben eins, alter Freund, Sie haben eins, 
gestehen Sie es nur ruhig ein.“ 

„Nicht, dass ich wüsste,“ erwiderte Herr 
van Spetekerke mit Ueberzeugung. „Höch- 
stens, dass ich meinem Garten gerne einige 
Sorgfalt widme.“ 
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„Nein, nein, nein,“ wehrte Herr Klump- 
kerkl ab. „Darauf will ich auch nicht 
hinaus. Aber bitte, was treiben Sie abends 
zu Haus, wenn Sie Ihre Geschäfte beendigt 
haben?“ 

Herr van Spetekerke setzte seine ernsteste 
Miene auf und antwortete fast feierlich: 
„Abends? Abends befrage ich die grossen 
Männer der Vergangenheit, aber ich tue es 
nicht aus oberflächlicher Neugierde, sondern 
aus dem Triebe nach tiefer Erkenntnis. Ist 
es so, Schwiegersohn, oder nicht?“ 

Der Schwiegersohn schwieg, aber Herr 
Klumpkerkl setzte sein Verhör fort: „Durch 
welches Mittel fragen Sie die grossen Männer 
der Vergangenheit?“ 

„Durch kein anderes, als das allgemein 
übliche: einen rundenTisch vonmittlerem Ge- 
wichte, “erklärte mitFestigkeit Herr vanSpete- 
kerke. Worauf Herr Klumpkerkl mit den Fin- 
gern schnippte und triumphierend ausrief: 
„Ergo! Da haben wir ja Ihre Ingres- Geige! In 
Ihrem Falle sieht sie aus wie ein runder 
Tisch von mittlerem Gewichte. Warum 
auch nicht? Sie kann jede nur mögliche 
Gestalt annehmen, und das Gewicht tut da- 
bei überhaupt nichts zur Sache. Genug, 

V. 
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wenn Sie nur eine Geige haben, in Ihren 
Mussestunden darauf zu spielen, um glück- 
lich zu werden. Ja, mein lieber Herr 
van Spetekerke, es ist schon so: Sie, der 
Sie nach dem übereinstimmenden Urteile 
aller Sachverständigen, wie selten ein Zi- 
garren- und Antiquitätenhändler, dazu be- 
rufen sind, Töpfe, Stühle, Schränke, Kannen, 
Manuskripte und was weiss ich sonst noch 
für Gegenstände der Vergangenheit zu be- 
urteilen, Sie wollen der Vergangenheit selber 
ins Angesicht sehen. Sie wollen Historiker 
«ein.“ 

„Na, und wenn schon!“ bemerkte Herr 
van Spetekerke, indem er sein Kinn kriege- 
risch und auf alles vorbereitet etwas erhob: 
»was wäre denn Schlimmes dabei?“ 

„Habe ich jemals behauptet, dass irgend 
ein Steckenpferd etwas Schlimmes sei?“ ent- 
gegnete der Pastor von Moelendael beinahe 
ungeduldig und mit einem Tone gelinden 
Aergers. „Habe ich mir erlaubt, den Ton 
irgend einer Ingres-Geige übel zu finden? 
Habe ich mich nicht vielmehr heute den 
halben Tag damit beschäftigt, Ihnen klar zu 
machen, dass es kein schöneres und ange- 
nehmeres Instrument gibt, als das des grossen 
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Klassikers der französischen Malerei? Van 
Spetekerke, Ihre Augen leuchten in der Er- 
innerung an die herrlichen Stunden, die Sie im 
Steckenpferd -Sattel zugehracht haben, im 
Sattel oder die Geige am Kinne ; es ist mir ganz 
gleichgültig, welches Bild Sie vorziehen. Es 
gibt nichts Beglückenderes, als dieses Reiten 
oder Fiedeln! Und darum habe ich, Klump- 
kerkl, der praktische Menschenfreund, so- 
weit es in meinen Kräften steht, diese Geige 
jedem Menschen in die Hand gegeben, der 
in meiner Nähe isst, trinkt, redet, atmet, 
sich schneuzt, schläft, schnarcht, und ich 
weiss, dass es die vernünftigste Tat meines 
Lehens gewesen ist, aus den Bewohnern von 
Moelendael eine Schwadron Steckenpferd- 
reiter zu formieren, deren Exerzierplatz 
das Paradies ist, das ich auf diese Weise 
hier in diesem bescheidenen Dörfchen neuer- 
dings etabliert habe. O, dass es doch das 
Schicksal gewollt hätte, mir ganz Europa 
zum Pfarrsprengel zu gehen! Denn dann 
wäre ganz Europa glücklich und zufrieden. 
Sie können hier durch alle Häuser des 
Dorfes gehen, und Sie werden in jedem ein 
Menschenkind finden, das sich mit Hin- 
gebung einer Beschäftigung widmet, die es 
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nichts angeht, wozu es nicht die geringste 
Begabung hat, wovon es absolut nichts ver- 
steht, und in der es eben darum das Glück, 
die Zufriedenheit mit sich selbst, ja die 
Selbstbewunderung gefunden hat, die nun 
die weiche und angenehme Grundlage seines 
ganzen Lebens bildet. Hier allein: bei mir 
in Moelendael, wird wirklich jeder auf 
seine Fasson selig. Einzelne Beispiele habe 
ich bereits die Ehre gehabt, Ihnen vorzu- 
führen. Nun sollen Sie sich auch noch 
an etwas Allgemeinerem von der Richtigkeit 
meiner Theorie überzeugen. Das Haus, 
das wir hier vor uns sehen, ist die Schenke 
des Dorfes. Die Schenke eines Dorfes ist 
aber zugleich der Spiegel eines Dorfes. 
Treten wir in die Schenke ein! Sehen wir 
in den Spiegel !“ 

Die drei Männer sahen, als sie die Tür 
geöffnet hatten, einen grossen, gähnend leeren 
Raum vor sich, in dem zwischen ein paar 
Stühlen einige Tische gelangweilt umher- 
standen. Der Saal war schmucklos und 
nüchtern, wie eine reformierte Kirche, es 
sei denn, man hätte eine Unzahl grellfar- 
biger Geschäftsplakate für einen Schmuck 
erklärt. Eine alte Frau brachte für die 


Digitize 



133 



Besucher drei Stühle herbei, fragte aber 
mit keiner Silbe, ob sie etwas zu sich zu 
nehmen wünschten, sondern zog sich sofort 
zurück. 

„Halt, Frauchen,“ rief sie der Pastor an, 
,wir möchten gern einGlasBier, wenn es geht.“ 

„Gehen tuts schon,“ erwiderte die Frau, 
„aber angenehmer wäre es mir, wenn die 
Herren mit Kaffee fürlieb nähmen. Ich 
habe gerade welchen für mich gemacht.“ 

„Wir möchten aber lieber Bier,“ erklärte 
der Pastor. 

„Ich habe schon noch ein Restchen,“ 
sagte die Alte, „von dem, was wir selber 
trinken. Es wird nur freilich nicht mehr 
recht frisch sein.“ 

Jetzt mischte sich Herr van Spetekerke 
ins Gespräch und fragte: „Ja, haben Sie 
denn kein Bier für Ihre Gäste, Frau Wirtin?“ 

„Gäste?“ entgegnete die erstaunt, „was 
für Gäste? Bei uns wird Zwirn verkauft, 
oder auch Nadeln oder Seife. Zum Trinken 
geht man nicht in das Gasthaus von Moelen- 
dael.“ 

„Und das scheint Ihnen ganz recht zu 
sein?“ inquirierte Herr van Spetekerke. 

„Aber freilich!“ antwortete die Alte. 
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„ Auf diese Weise hat man doch wenigstens 
seine Ruhe.“ 

Herr Klumpkerkl triumphierte mit allen 
Muskeln seines Gesichts und sagte mit dem 
Tone eines Mannes, der die Quadratur des 
Zirkels soeben erfunden hat, nichts weiter 
als: „Na!?“ — Dann fügte er hinzu: „Ich 
denke, wir erfrischen uns lieber hei mir 
zu Hause; auf Wiedersehen, Madame!“ 

„Auf Wiedersehen, meine Herren, ich 
bitte, mich bald wieder zu beehren.“ 

Herr Klumpkerkl hob seine Arme zum 
Himmel auf und rief: „Was sagen Sie nun?“ 

Herr van Spetekerke nahm eine weniger 
enthusiasmierte Pose ein, indem er etwas 
geschäftsmässig erwiderte: „Einem Mann, 
der mitten im tätigen Leben steht und daran 
gewöhnt ist, sein Heil und den Fortschritt 
des Weltganzen in zielbewusster Berufs- 
arbeit zu erblicken, fällt es schwer, die 
Wahrheit anzuerkennen, auf der Sie Ihr 
Experiment eines neuen goldenen Zeitalters 
begründet haben. Da ich aber nicht zu den 
Leuten gehöre, die sich gegen die Wahr- 
heit sperren, so gebe ich Ihnen gerne zu, 
dass Ihnen das Experiment wenigstens für 
Ihr Dorf geglückt ist, und dass also Ihre 



Wahrheit eine Art von Bestätigung erfahren ^ 
zu haben scheint, wiederum wenigstens für \. 
den Umkreis Ihres Dorfes. — Indessen 
würde sowohl Ihre Wahrheit wie Ihr gol- 
denes Zeitalter eine klaffende Lücke auf- 
weisen, wenn nicht auch der Pastor von 
Moelendael sein Steckenpferd ritte, seine 
Ingres-Geige striche. Wie steht es damit, 
Verehrtester?“ 

„Bei mir,“ antwortete kühl Herr Klump - 
kerkl, „liegt die Sache doch wohl anders. 

Ich muss, eben um meines Experimentes 
willen, die Menschheit studieren, und das 
gehört schliesslich auch zu meinem eigent- 
lichen Berufe. Auch genügt es mir voll- 
kommen. Ich für mein Teil treibe keine 
Allotria.“ 

„Hm,“ grunzte Herr van Spetekerke, „so 
so? . . . hm. Auch nicht, wenn die Tage 
kurz und die Abende lang werden?“ 

„Auch nicht, wenn die Tage kurz und 
die Abende lang werden,“ wiederholte mit 
Entschiedenheit der Pastor von Moelendael. 
„Ich studiere die Menschheit, und damit 
basta!“ < 

Herr van Spetekerke nahm das Aus- 
sehen eines Mannes an, der aus Höflich- 
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keit schweigt, aber keineswegs vollkommen 
überzeugt ist. 

In diesem Falle sekundierte ihm sein 
Schwiegersohn einmal. 

IV. 

Nun war der Abend wirklich da. Wäre 
es nach dem Wunsche des Herrn Cyprian 
Barballe gegangen, so würde er seinen 
Schwiegervater und Herrn Klumpkerkl im 
Pastorhause allein gelassen und sich fort- 
gemacht haben, in die langsam verdunkelnde 
Landschaft hinauszuschreiten, einzig begleitet 
von seiner heimlich glimmenden Zigarre. 
Auf den grossen Weideplätzen, die das 
Dorf umgaben, würde es ihm wohl gewor- 
den sein in der angenehmen Kühle der all- 
mählich heraufziehenden Nacht, neben sich 
kein lebendes Wesen, als die jetzt im Freien 
nächtigenden Pferde, die sich bei seinem 
Herankommen von ihren Grasbetten erhoben 
hätten, um den Fremdling zu beriechen. 
Dann wären auch die schwarzen, weissen 
und roten Kühe, die nicht weniger neu- 
gierig, aber viel langsamer sind, heran- 
gekommen und hätten ihn gleichfalls mit 
ihren feuchten Nasen begrüsst. Er würde 
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diesen Gruss durch freundliches Tätscheln 
auf den feisten Nacken erwidert, nichts' 
destoweniger aber auch den Laubfröschen 
gelauscht haben, die des Abends so wunder- 
voll klagend tiefsinnig zu singen pflegen, 
accompagniert von dem leisen Rauschen der 
Pappeln und den langgezogenen Akkorden 
des Windes. Mit welchem Genuss würde 
er es verfolgt haben, wie die Ebene all- 
mählich alles Licht verlor, das zuletzt nur 
noch in wenigen Fenstern aufgefimkelt hätte. 
Mit Vergnügen hätte er das goldene Zeit- 
alter des allein seligmachenden Herrn Klump - 
kerkl vergessen, und sein Gehirn hätte sich 
von allen Spekulationen befreit in dem Ge- 
danken: Es ist doch eine angenehme Sache, 
abends in der Umgebung eines Dorfes 
spazieren zu gehen, wenn mildes Wetter 
herrscht und alle Ziehharmonikas sich ausser 
Hörweite befinden. 

Herr Klumpkerkl war aber dieser Mei- 
nung nicht. Noch ehe Herr Barballe die 
Flucht hätte ergreifen können, war er so- 
wohl wie sein Schwiegervater von dem 
gastfreundlichen Pastor in einen ausgepolster- 
ten bequemen Sessel versenkt und mit Wein 
und Zigarren versehen worden, die nach 

138 


Digitized by Googl 



des Pastors Erklärung zu den besten ge- 
hörten, die ein sterblicher Mensch überhaupt 
gemessen könnte. So sassen die drei eine 
Weile schweigend beieinander, nur damit 
beschäftigt, ihre Flaschen zu leeren und ihre 
Zigarren in Dampf aufzulösen. 

Als sie dies aber besorgt hatten, rief 
Herr Klumpkerkl seine Magd Hanke und 
wies sie an, etwas zu lüften. Hanke tat 
dies, indem sie die guillotinenartigen Fenster 
in die Höhe schob, fragte, ob sie noch etwas 
zu besorgen ^habe, erhielt die Antwort, 
dass sie schlafen gehen könne, und ent- 
fernte sich. m 

„Welches Steckenpferd reitet eigentlich 
Hanke?“ fragte Herr Barballe. 

„Das habenSie nicht bemerkt?“ antwortete 
der Pastor. 

„Nicht, dass ich wüsste,“ entgegnete Herr 
Barballe. 

„Diese Antwort gibt Ihnen die Höflich- 
keit ein,“ lächelte Herr Klumpkerkl. „Unser 
Diner muss es Ihnen deutlich gezeigt haben, 
dass das Steckenpferd der guten Hanke das 
Kochen ist. Aber mich geniert eine etwas 
phantastische Küche gar nicht.“ 

„Ich fand unser Mittagessen so phantastisch 
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nicht,“ erklärte Herr van Spetekerke. „Ich 
fand es vielmehr gut und überlegt.“ 

„Nun, ich will es nichtleugnen,“ erwiderte 
der Pastor, „ich habe ihr etwas helfen 
lassen. Im übrigen aber, wie gesagt, genügt 
mir persönlich vollkommen, was Hanke auf 
der Ingres-Geige kocht.“ 

Nach einer kleinen Pause gab sich Herr 
van Spetekerke einen Ruck und sagte: „Mein 
teurer Freund! Auf die Gefahr hin, Ihnen 
zudringlich, indiskret, unhöflich zu er- 
scheinen, muss ich doch meine Frage wieder- 
holen, auf welchem Steckenpferde Sie Ihrer 
seligen Gemeinde voranreiten?“ Da brach 
der Pastor ganz unvermittelt in ein brüllen- 
des Gelächter aus und rief: „Was!? Ein 
Steckenpferd? Das wäre noch schöner, 
wenn der Pastor von Moelendael bloss ein 
Steckenpferd hätte.“ 

Herr Barballe murmelte: „Eines davon 
besteht vermutlich in der Leidenschaft, 
abends ohne Licht zu bleiben.“ 

„Sehr richtig bemerkt, “erwiderte trockenen 
Tones Herr Klumpkerkl. 

Herr van Spetekerke nahm sich seines 
Schwiegersohnes an und sagte: „Sie müssen 
bedenken, mein lieber Freund, dass mein 
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Schwiegersohn erst seit kurzer Zeit sich in 
unserem Lande aufhält und daher mit 
unseren patriarchalischen G ewohnheiten noch 
nicht vollkommen vertraut ist. Infolgedessen 
hat er auch noch nicht begriffen, dass man 
ganz natürlicher Weise abends ohne Licht 
bleibt. Er ist eben ein Ausländer und hat 
die schlechten Angewohnheiten seiner Heimat 
noch nicht vollkommen von sich abgestreift. 
Er liest abends.“ 

„Und dazu braucht er Licht?“ fragte mit 
erstauntem Tone Herr Klumpkerkl. 

„Allerdings: dazu braucht er Licht,“ 

sagte Cyprian Barballe spitzigen Tones. 
„Soviel ich weis3, ist das die einzige Manier, 
abends zu lesen.“ 

„Die einzige?“ sagte Herr Klumpkerkl 
geheimnisvoll, ging aber doch als höflicher 
Mann zu einem Ecktisch und zündete dort 
eine kleine Nachtlampe an. 

„Sie sind doch wahrhaftig der geborene 
Triumphator,“ wandte sich Herr van Spete- 
kerke zu seinem Schwiegersohn. „Selbst mein 
Freund, der Pastor, der niemals von seinen 
Gewohnheiten abweicht, unterwirft sich nun 
und zündet eine Lampe an. Ein verfluchter 
Tausendsasa sind Sie, Herr Barballe.“ 



Dieses Lob war Herrn Cyprian Barballe * 
höchst unbequem, und so sagte er: „AJber 
ich bitte Sie, Herr Pastor, lassen Sie sich 
doch meinetwegen nicht in Ihren Gewöhn* 
heiten stören.“ 

„Ich tue meine Pflicht,“ erwiderte Herr 
Klumpkerkl dumpf. 

„Also, wie Sie wollen, Herr Pastor,“ 
entgegnete Herr Barballe, „aber bleiben Sie * 
sonst wirklich des Abends in einer voll- 
ständigen Finsternis?“ 

Der Pastor, immer noch in dumpfem Tone, 
erwiderte: „Durchaus nicht. Ich lasse auf 
meinem Korridor eine Lampe brennen, und 
das Licht davon dringt unter der Türe auch 
in das Zimmer ein. Aber lassen wir das. 
Bitte, nehmen Sie noch eine Zigarre.“ , 

* * 

* 

Die drei feurigen Punkte leuchteten durch ' 
das Zimmer, das im übrigen noch dunkel 
genug geblieben war, weil Herr Klumpkerkl 
vor die Nachtlampe einen kleinen Schirm 
gestellt hatte. 

Da wurden die Gäste des Herrn Klump* < 
kerkl von einem seltsam streichelnden Ge- 
fühle angenehmen Staunens ergriffen über 
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den ganz wunderbaren Wohlgeschmack, 
den die eben angezündeten Zigarren batten. 
Oer Duft, der von ihnen ausging, war ganz 
zauberhaft. Dahei erschien Herr Klump- 
kerkl von ihrem Glimmlichte wie bengalisch 
beleuchtet. 

,,Das sind mal gute Zigarren/' bemerkte 
van Spetekerke. 

„Das glaub ich! Ganz ausgezeichnete 
Zigarren!" erwiderte Herr Klumpkerkl. 

„Und wie sie leuchten!“ rief Herr Bar- 
balle erstaunt aus. 

„Jawohl,“ wiederholte Herr Klumpkerkl, 
„wie sie leuchten!“ 

„Wo haben Sie die denn her?“ fragte 
Herr van Spetekerke. 

„Aus Maransata in Ostindien,“ antwortete 
Herr Klumpkerkl. 

„Und die Firma?“ 

„Ein Freund von mir erzeugt sie und 
schenkt mir zuweilen einige. Sie kommen 
nicht in den Handel!“ 

,/Was der tausend!“ rief der Zigarren* 
händler aus. „Zigarren, die nicht in den 
Handel kommen? Das ist doch merkwürdig! 
Und es sind so vorzügliche Zigarren.“ 

„Und sie kommen durchaus nicht in den 
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Handel,“ wiederholte Herr Klumpkerkl mit 
fast gehässiger Bestimmtheit. Und, wie 
wenn er jede weitere Frage in dieser An- 
gelegenheit verhindern wollte, lenkte er das 
Gespräch von den Zigarren ah und sagte: 
„Also, Herr Barhalle hat unsere Gewohn- 
heiten noch nicht alle angenommen?“ 

„Leider nein;“ antwortete Herr van Spete- 
kerke, „zumal unser protestantischer Begriff 
von der Vfiirde des Familienoberhauptes 
stösst hei ihm auf einen beharrlichen und 
fatalen Widerstand.“ 

„Das nimmt mich Wunder, van Spete- 
kerke,“ sagte mit Lebhaftigkeit Herr Klump- 
kerkl, „obgleich es ja immerhin sein kann, 
dass Ihre Leidenschaft, nächtlicherweile die 
Vergangenheit zu beschwören, den Ihren 
etwas wunderlich erscheinen mag und viel- 
leicht auch imstande ist, Ihre Autorität ein 
klein wenig zu beeinträchtigen!“ 

„Ich nehme Ihren Ausspruch, der eines 
sanften Vorwurfes nicht entbehrt, mit der 
ganzen Ergebenheit an,“ erwiderte Herr 
van Spetekerke, „die ich nicht bloss Ihnen, 
dem Freunde gegenüber, empfinde, sondern 
auch Ihrem geheiligten Stande entgegenbringe, 
der Sie gleich einem Brustpanzer der Auto- 
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rität umgibt und Ihre Person allerdings 
gegen das leiseste Geprickel von Stiche- 
leien feit, wie Sie sie gegen mich so- 
eben anzuwenden die grosse Güte batten. 
Aber meine kleinen Unterhaltungen mit der 
Vergangenheit sind es durchaus nicht, die 
meine Autorität untergraben. Sie können 
es schon deshalb nicht sein, weil ich meine 
Beschwörungen stets auf eigene Faust be- 
treibe: denn mein Schwiegersohn (er wird 
nicht anstehen, es mir zu bestätigen) zeigt 
auch nicht die mindeste Neigung, mir dabei 
zu assistieren.“ 

Herr Barballe nickte und sprach: „Wie 
sollte ich auch, da ich gar keine Beziehungen 
zur Vergangenheit habe und durchaus aus 
der Gegenwart her bin?“ 

„So? Meinen Sie? Woher wissen Sie 
es denn, dass Sie aus der Gegenwart her 
sind, Herr Barballe?“ inquirierte Herr 
Klumpkerkl. 

„Du lieber Gott, ich habe die Empfindung 
so,“ antwortete Herr Barballe. 

Herr Klumpkerkl blies eine so gewaltige 
Wolke vor sich hin, dass die Zigarre 
knisterte und man hätte glauben können, 
sich in London zu befinden, wenn der 
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dichte Nebel um die weissen Gasflammen 
kreist. Dann sagte er: „Meine Wenigkeit 
ist davon nicht so vollkommen überzeugt/ 1 

* 

Warum Herr van Spetekerke in diesem 
Augenblicke die Bemerkung machte: „Sapper- 
lot, ist das eine gute Zigarre I“ ist schwer 
zu entscheiden. Sicher ist, dass Herr 
Klumpkerkl diesen logischen Seitensprung 
mit Unzufriedenheit wahrnahm und ihn mit 
den Worten tadelte: „Darum handelt es 
sich jetzt nicht.“ 

Herr van Spetekerke fühlte, dass er sich 
gegen die guten Geister der Höflichkeit 
und Freundschaft vergangen hatte, und gab 
dies zu, indem er sprach: „Sie haben recht, 
ehrwürdiger Freund, Sie haben recht. Darum 
kann es sich nicht handeln in einem Augen' 
blicke, wo wir davon überzeugt sein müssen, 
dass kein Zug mehr von Moelendael abgeht, 
und wir keine Ursache haben, darüber be- 
trübt zu sein, da wir uns ja im Banne des 
goldenen Zeitalters befinden.“ 

Herr Klumpkerkl war augenblicklich be- 
sänftigt und drückte dies mit dem ganzen 
Takte seiner schönen Seele aus, indem er , 
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seinerseits sprach: „Nichts für ungut, alter 
Freund. Ich wollte nur sagen, dass es sich 
augenblicklich lediglich um das Problem 
handelt, die Harmonie in Ihrem Hause neuer- 
dings auf der Autorität meines Freundes 
van Spetekerke als Familienoberhaupt zu 
stahilitieren. Gott weiss, dass ich Ihnen 
dazu mit all meiner Freundschaft helfen 
möchte, wie auch mit der Autorität, die 
Sie meinem geistlichen Stande beizumessen 
die grosse Freundlichkeit haben, vielleicht 
auch mit meiner Ihnen heute bekannt ge- 
wordenen Methode der Ausfindigmachung 
eines praktischen und bequemen Stecken- 
pferdes für Ihren Schwiegersohn.“ 

Statt diese Idee mit gebührendem Dank auf- 
zunehmen, wie es der Pastor wohl erwartet 
hatte, hob Herr van Spetekerke beide Hände 
abwehrend empor und rief aus: „Ach du 
lieber Gott, Ihre Methode I So vortrefflich 
sie sich hei den Einwohnern von Moelen- 
dael auch bewährt haben mag: in meinem 
Hause ist es gerade die Ingres-Geige, die 
eine Dissonanz in unserem Familienkonzerte 
hervorgerufen hat.“ 

Herr Klumpkerkl war ein Bild des Er- 
staunens und richtete sich in dem Nebel, 
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der ihn umgab, empor, so dass sein Haupt 
daraus hervorragte, wie der Gipfel einer 
alpinen Majestät aus den Wolken, und rief: 
„Ganz unmöglich I“ 

Herr van Spetekerke erschrak zwar über 
diese Entschiedenheit seines Gastfreundes, 
fand aber doch den Mut, ausdrücklich zu 
erklären: „Es ist so, wie ich sage. Mein 
Schwiegersohn hat sich ein durchaus un- 
passendes Steckenpferd zugelegt. Er bildet 
sich ein, etwas von Altertümern zu ver- 
stehen.“ 

„Da muss ich doch sehr bitten, Schwieger- 
papa,“ protestierte Herr Barballe. 

Herr van Spetekerke liess sich aber keines- 
wegs einschüchtern, sondern begann einen 
heftigen Frontalangriff, indem er sich im 
bestimmtesten Tone von der Welt zu seinem 
Schwiegersohn wandte, wie folgt. „Mein 
lieber Cyprian, es gibt nur eine Art, ein 
Kenner von Altertümern zu sein, und das 
ist die, der ich meine Kapazität auf diesem 
Gebiete verdanke. Diese Art nenne ich 
die positive, autoritative, auf dem festen 
Boden der Erfahrung, aus der Tiefe des 
Instinktes, mit den Ergebnissen direkter 
Forschung, von Gnaden angeborener Be- 
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gabung ausgeübte, kurz gesagt: die schöpfe« 
rische. Ihre aber, Herr Barballe, ist eine 
schlechte, ungenügende und ganz belanglose 
Abart. Denn sie gründet sich lediglich auf 
Lektüre. Niemals, Herr Schwiegersohn, 
werden Sie auf diese Weise auch nur den 
Schatten eines Rufes erwerben, wie ich ihn 
besitze.“ 

„Ganz Holland ist voll davon,“ bestätigte 
.Herr Klumpkerkl. 

„Nicht bloss ganz Hollandl“ erklärte Herr 
van Spetekerke. „Mein Ruf ist international. 
In Paris, Rue Richelieu, gegenüber der Bib- 
liothek, in Berlin, Unter den Linden, nahe 
den Museen, in München im Museum selbst, 
in Vichy, Tarascon, Evian, Karlsbad, Kol- 
berg, Neapel — überall, wo ich meine sicht' 
baren oder unsichtbaren Filialen habe, lebt 
und webt und wirkt mein Ruf.“ 

„Nicht auch in Belgien?“ fragte Herr 
Klumpkerkl. 

„Schweigen Sie mir von diesem Landei“ 
rief Herr van Spetekerke aus. „Das ist kein 
Land für ehrliche Antiquitätenhändler. Dort 
blüht der phantastische Schwindel. Ein Land, 
in dem Muscheln, mit Bildern drauf, ver- 
kauft werden I Ein Land, wo man die Frech- 



beit bat, Muscheln zum Kauf anzubieten, 
die altvlämischen Dialekt reden sollen, wenn 
man sie an das Obr bält! leb perhorres- 
ziere dieses Land!“ 

„Also sebön, reden wir nicht von Bel- 
gien/* suchte Herr Klumpkerkl zu begütigen. 

„Oh, es ist haarsträubend, welchen Be- 
leidigungen ich jetzt in meinem Hause aus- 
gesetzt bin,“ schluchzte Herr van Spete- 
kerke. „Hat nicht dieser mein Schwieger- 
sohn da, angesichts einer alten Delfter Platte 
zubehauptengewagt,siesei nicht authentisch? 
Und hat nicht seine Frau, meine Tochter, 
so sehr alle Kindespflicht vergessen, dass 
sie seiner Meinung ausdrücklich beipflich- 
tete? Und hat nicht, was noch schlimmer 
ist, seine Schwiegermutter, meine eigene 
Frau, die Ruchlosigkeit gehabt, gleichfalls 
in dieses Konzert boshaften Widerspruchs 
einzustimmen, so dass ich in meinem eigenen 
Hause in die Minorität gebracht, ja im 
eigentlichen Sinne an die Wand, in die 
Ecke gedrückt worden hin? Und alles dies, 
obwohl ich seihst diese Platte (ich kann 
Ihnen die Rechnung noch zeigen) in Delft 
nach einem sehr alten und schönen Muster 
habe machen lassen und persönlich das Ge- 
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äder von Sprüngen, die das Alter gewähr* 
leisten, hineingemacht habe?“ 

„Was? Kann man denn das?“ fragte Herr 
Klumpkerkl. 

„Natürlich kann man das,“ erklärte mit Be* 
stimmtheit Herr van Spetekerke, „vorausge- 
setzt, dass man ein schöpferischer Antiquar ist 
und nicht bloss einMensch, der seine Wissen* 
schaft aus den Büchern her hat. Man stellt die 
Platte in eine Ecke, verschafft sich eine Spinne 
und lässt diese ihr Netz darüber wehen. 
Dann kommt man ihr mit einer Säure zu 
Hülfe und erhält so allen Staub der Ver- 
gangenheit, alle Linien, die die Hand der 
Zeit nur immer auf einem Gegenstand hat 
einzeichnen können. — Was ist es, was 
ein Ding alt macht? Etwa die Zeit? Unsinn! 
Die Zeichen der Zeit! Ist denn ein Topf, 
der in der Vitrine eines Museums ohne jede 
Spur von Alter unverschämt neu erglänzt, 
eine Antiquität, bloss weil er zufällig vor 
zweihundert Jahren gemacht worden ist? 
Nein ! Die Erzeugnisse meines Genies sind 
die einzigen wahrhaft guten und wahrhaft 
schönen Altertümer, denn der Geist des 
Alters ist ihnen eingeprägt. Ich für meine 
Person pfeife auf jede wirkliche Antike, die 
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nicht antik aussieht. Und ich hin stolz darauf*, 
dass ich Antiquitäten herstelle, die die 
Stimmung der Vergangenheit in sich tragen 
und ausstrahlen. Diese Art produktiver, 
positiver Kennerschaft und Schöpferkraft 
auf dem Gebiete des Antiquitätenhandels 
ist wohl ein hischen mehr wert, Herr Bar- 
halle, als Ihr pedantisches Herumschnüffeln 
in allen Stilen mit Hilfe der Krücken einer 
Büchergelehrsamkeit aus zweiter Hand.“ 

Herr Klumpkerkl empfand wiederum das 
Bedürfnis, den Strom des Gespräches in 
ein anderes Bett zu lenken, und fragte: „Wie 
machen Sie eigentlich das mit den Spinnen- 
netzen?“ 

„Was soll ich machen? Ich mache gar 
nichts. Ich lasse die Spinne machen,“ ant- 
wortete Herr van Spetekerke. 

„Sehr schön,“ erwiderte Herr Klump- 
kerkl. „Dass Sie die Spinnenfäden nicht 
seihst a posteriori hervorbringen, konnte ich 
mir wohl denken. Aber wie halten Sie 
sie dann in Form jener Rissäderungen auf 
den Poterien fest?“ 

„Damit verhält es sich, mein sehr ver- 
ehrter Freund,“ antwortete Herr van Spete- 
kerke, „wie mit der Herkunft gewisser 
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Zigarren, die nicht im Handel sind. Auch 
meine Methode ist nicht im Handel und 
wird als Geschäftsgeheimnis betrachtet.“ 

,,Seh’ mal einer an! Ein Geheimnis,“ 
sagte Herr Klumpkerkl und lächelte. ,,Da 
könnten wir vielleicht einen kleinen Tausch- 
handel machen. Ich sage Ihnen das Ge- 
heimnis mit meinen Zigarren, und Sie sagen 
mir das Ihre mit Ihren Spinnen.“ 

Herr van Spetekerke lehnte aber ganz 
kurz und kühl ah: „Lieber Freund, ich 

finde die Zigarren vortrefflich und rauche 
sie sehr gern hei Ihnen, doch gelüstet es 
mich gar nicht, das Geheimnis zu lüften, das 
ihre Herkunft verhüllt. Man muss nicht 
Mitwisser aller Dinge sein. Es ist besser 
für die Nerven.“ 

„Wie Sie wollen, Herr van Spetekerke,“ 
sagte Herr Klumpkerkl, ohne weiter in 
seinen Freund zu dringen. 

Es war kein Zweifel, dass die Wendung, 
die das Gespräch genommen, allerseits mit 
Missbehagen empfunden wurde. Klump- 
kerkl sagte nichts, van Spetekerke sagte nichts, 
und Barballe konnte nichts sagen, weil er 
eingenickt war. Das Schweigen dauerte 
gut zwei Minuten. Plötzlich wurde es durch 
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die seltsame Bemerkung van Spetekerke* 
unterbrochen, die er mit der ganzen Auto* 
rität eines im Verkehr mit Geistern er* 
fahrenen Mannes ahgah: „Klumpkerkl, so* 
eben hat ein Geist den Schirm von Ihrer 
Nachtlampe weggerückt." 

„Das muss ein dummer Teufel von einem 
Geist gewesen sein," erwiderte trocken der 
Pastor von Moelendael. 

„Klumpkerkl, mein teurer Freund, ich 
bitte Sie dringend, mir zu erlauben, dass 
ich an Ihren Tisch komme," fuhr Herr van 
Spetekerke fort. 

Herr Klumpkerkl aber entschied recht 
entschieden: „Bleiben Sie,' bitte, wo Sie 
sind, und lassen Sie mich mit Ihren aber* 
gläubischen Geschichten zufrieden!" 

Trotzdem sprang der ganz aufgeregte Herr 
van Spetekerke auf und tastete sich durch 
den Zigarrendampf zu dem Tisch. Kaum 
dass er aber in dessen Nähe gekommen war, 
erklang eine dünne Stimme: „Tolpatsch! 
Können Sie nicht ein bischen Obacht geben? 
Sie gehen auf meinen Hühneraugen spazieren I" 

Van Spetekerke retirierte eiligst zu seinem 
Lehnstuhl, in den er eich wie gebrochen 
fallen liess. 
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Mit einer Stimme voller Zweifel und 
Angst sagte er: „Klumpkerkl, das können 
doch nicht Sie gewesen sein, der mich eben 
so angefahren hat?“ 

Klumpkerkl antwortete: „Ich pflege mich 
höflicher auszudrücken.“ 

Van Spetekerkes Stimme wurde noch 
bänglicher: „Wer also war es, der mir diesen 
Rüffel erteilt hat? Ich muss es erfahren; 
ich werde ein Zündholz anstreichen.“ 

Dass ihm dieses Wort zur Hälfte im 
Mund stecken blieb, daran war eine schallende 
Ohrfeige die Ursache, die auf sein Antlitz 
niedersauste und deutlich im ganzen Zimmer 
vernommen wurde. 

„Das geht zu weit, Klumpkerkl!“ erklärte 
mit Empörung der Händler in echten Anti- 
quitäten und Tabaken. 

Herr Barballe reinigte aber den Pastor 
sofort von dem schmerzlichen Verdacht, 
seinem Gastfreunde eine Backpfeife versetzt 
zu haben, indem er sehr ruhig und bestimmt 
erklärte: „Dass Sie soeben eine Ohrfeige 
gekriegt haben, lieber Schwiegervater, ist 
über jeden Zweifel erhaben, aber ebenso 
sicher ist, dass nicht Herr Klumpkerkl es 
war, der sie Ihnen verabreicht hat, denn er 
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hat sich ganz gewiss nicht aus seinem 
Schlummerstuhl erhoben.“ 

„Umso nötiger ist es, dass ich Licht 
mache,“ erklärte Herr van Spetekerke und 
rieh in demselben Augenblick ein Wachs- 
zündholz an, in dessen Licht er seinen Freund 
tatsächlich in friedlichster Pose dasitzen 
sah, ebenso wie seinen Schwiegersohn. Aussei 
Zigarrenqualm füllte nur noch die absoluteste 
Stille den kleinen Raum. 

„Dort funkelt GoldI Was ist das?“ fragte 
Herr van Spetekerke. 

„Das ist eine Sammlung Klassiker,“ ant- 
wortete Herr Klumpkerkl, „denen ich, ihrem 
inneren Wert entsprechend, vergoldete 
Rückenschilder habe aufkleben lassen.“ 

Herr van Spetekerke war offenbar ausser 
sich, und so fuhr er ganz unvermittelt mit 
den Worten auf seinen alten Freund los: 
„Wenn unsere alte Freundschaft jetzt einen 
fühlbaren Stoss bekommen hat, so weise 
ich jede Verantwortung deswegen von mir. 
Nur Sie sind Schuld daran.“ 

„Ich?“ rief Herr Klumpkerkl aus, „ich? 
Was habe ich denn auf dem Gewissen? Ich 
habe Ihnen nicht sagen wollen, woher ich 
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meine Zigarren habe. Das ist alles. Ist das 
aber ein Grund, in Raserei zu geraten?“ 
„Und warum verweigern Sie mir die 
Auskunft?“ fragte mit bebender Stimme 
Herr van Spetekerke. 

„Sie haben mir eine andere ja aucb ver- 
weigert,“ erwiderte Herr Klumpkerkl. 

Jetzt fühlte Herr Barballe den Augen- 
blick gekommen, seine guten Dienste als 
V «-mittler anzubieten, und er sprach : 
„Meine Herren! Es ist ganz ausgeschlossen, 
dass zwei Biedermänner, wie Sie, die dazu 
bestimmt sind, einander zu verstehen, zu 
schätzen und zu lieben, auf die Dauer mit- 
einander verzwistet sein sollten. Vernunft 
und Gefühl verlangen es gleichermassen 
gebieterisch, dass die alte Harmonie wieder 
hergestellt wird. Zum Glück gibt es ein 
Mittel dafür, das keinem von Ihnen schwer 
fallen kann: Sie brauchten bloss ein jeder 
sein Geheimnis aufzugehen." 

Kaum hatte Herr Barhalle diese wohl- 
gesetzte Rede beendet, da lehnte sich Herr 
Klumpkerkl, wie wenn er lauschte, ein 
wenig in seinem Lehnsessel vor und rief 
zweimal hintereinander: „Spinne! Spinne!" 
Dabei wuchs seine Stimme gewaltig und 
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strömte baritonisch empor zum Plafond und 
klang nicht mehr wie die Stimme eines einzel- 
nen, sondern wie die Stimme der antiken 
Chöre, die Minerva anriefen, dass sie er- 
scheinen möge, um zu sehen, was in dem 
Palast des Königs vor sich gehe. Und: 
„Spinne!“ wiederholte der Pfarrer von 
Moelendael. „Darf ich sprechen? Erlaubst 
Du mir, zu reden, obwohl ein Schändlicher 
hier zugegen ist, der sich erdreistet, Deine 
hohen Künste zur Aufbesserung seiner 
Finanzen zu missbrauchen!? O, Spinne, 
göttliche Spinne, deren Tempel der weite 
Himmel ist, der Baum, der Busch und der 
Balken, Spinne, deren Anfang, Mittelpunkt und 
Ende überall und nirgends ist, die Du Deine 
Verstecke in dem Himmel hast und das Feld 
Deiner Tätigkeit in allen Winkeln, vergibst 
Du ihm sein Verbrechen? Wenn es so ist, 
so teile es mir mit in Gestalt der Haus- 
spinnen, die mein niederes Dach mit ihrer 
Gegenwart verschönen.“ 

Herr Klumpkerkl erhob beschwörend 
seine beiden Arme und stiess eine gewal- 
tige Rauchwolke von sich. Blasse Spitzen 
Dampfes rollten und zackten sich im Dunkeln 
auf, während kleine Wölkchen durch ein 
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paar Lücken der Läden und über die Schwelle 
Her das Zimmer durchfuhren. 

„Jal“ erscholl es im höchsten Diskante, 
,,und zum Zeichen dafür werde ich die 
IMachtlampe auslöschen.“ 

Jetzt erschien das Zimmer ganz dunkel 
bis auf einen unendlich blassen Streifen 
blondlicht, der durch die Läden flimmerte. 

Aber da entzündete sich am Plafond ein 
kleiner heller Schein, zuckte hin und her, 
griff wie mit kleinen Ärmchen um sich, 
rundete sich kugelig ab und ward zu einer 
niedlichen kleinen Frau in einem rosaroten 
Plüschleibchen mit sehr langen mageren 
Armen, die von der Decke herabschwebte 
und eine Flasche mitbrachte, die wie ein 
rosig angehauchter Diamant schimmerte. 

Klumpkerkl erhob sich feierlich, holte 
fünf Gläser und füllte sie aus der Flasche. 

Die kleine Dame hatte sich mittlerweile 
gesetzt. Man konnte ihr glänzendes Leibchen 
deutlich sehen; ihr Gesicht aber, das wie 
aus schwarzer Gaze gemacht schien, die 
mit zwei Stahlperlen besetzt war, konnte 
man nur ganz undeutlich erblicken. 

„Jetzt haben Sie mich wohl gesehen, 
meine Herren,“ sagte die kleine Dame, 
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„nun will ich aber auch meine grosse 
Schwester holen und ausserdem die Be- 
dienung übernehmen.“ 

Mit diesenWorten erhöh sie sich, trippelte 
durch das Zimmer, schien plötzlich irgendwo 
hinaufzuklettern, irgend woher wieder her- 
abzusteigen, und alles dies dem Anschein 
nach zu dem Zwecke, überall im Zimmer 
kleine glänzende Punkte zu entzünden, von 
denen der eben noch ganz mit Dampf er- 
füllte Raum allmählich heller und heller 
wurde, so dass man deutlich sehen konnte, 
wie sich aus einer Ecke eine grosse, graue, 
majestätische Gestalt erhob, die langsam ins , 
volle Licht kam, sich zu den übrigen setzte, 
ihr Glas ergriff und es leerte, indem sic 
sprach: „Prosit allerseits!“ < 

Nun kam aber auch die Kleine im rosa 
Leibchen wieder herbeigelaufen und nahm 
gleichfalls ihr Glas. In dem hellen Lichte 
war es Herrn van Spetekerke und seinem 
Schwiegersohn jetzt möglich, ihr Aeusseres < 
genauer zu unterscheiden. Das Gesicht, das 
vorhin wie schwarze Gaze ausgesehen hatte, 
erfreute sich in Wirklichkeit eines sehr j 
rosigen und munteren Teints, von dem 
sich das blanke Schwarz höchst lustiger 

| 
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Augen auf da« lebhafteste abhob, ebenso, 
wie zu ihrem rosa Mieder der rauchfarbene 
Rock scharf abstach. Der Teint der Grossen, 
die von einem eckigen und dürren Körper» 
bau war, spielte deutlich ins Gelbliche, und 
ihre grauen Augen hatten etwas Trockenes 
und Hartes, wie denn ihr ganzes Wesen 
den Eindruck von grauer Trockenheit machte. 

Eine Weile geschah nichts, als dass man 
schweigend den blassrosafarbenen Wein 
trank. Dabei nahm die Luft des Zimmers 
eine an Punsch erinnernde Feuerfarbe an, 
in der Herr Barballe und van Spetekerke 
gespensterhaft bleich erschienen, während 
Herr Klumpkerkl nur um so frischer und 
rosiger aussah. 

Der Pastor von Moelendael schien über* 
haupt seine gute Laune vollkommen wieder» 
erlangt zu haben. 

„Sehen Sie,“ sagte er, „diese zwei weib- 
lichen Wesen da . . . aber ich will Ihnen 
doch lieber erst die gewünschte Auskunft 
geben, van Spetekerke! Was Sie da rauchen, 
ist nicht aus Tabakblättern gedreht, sondern 
Kraut der , Königin der Nacht', untermischt 
mit Victoria regia und Blütenblättern einer 
ganz winzig kleinen, ganz sanft rosafarbenen 
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Erika, die ausschliesslich in Meniagkaban, 
im Lande der Malayen, wächst. Der Samen- 
stauh des heiligen Lotos verbindet diese 
Kräuter gleich einem Puder, und so ergibt 
das Ganze die Essenz der Träume, dank 
einem Rezepte, das hindostanische Priester 
und arabische Propheten gemeinsam entdeckt 
haben, als sie sich im Archipel begegneten, 
dessen jetzt leider europäisch übertünchte 
Eingangspforte Batavia ist. — Nun wird es 
Ihnen wohl klar sein, warum diese Zigarren 
hei uns nicht im Handel sind, und warum 
ich mich nicht sogleich entschlossen habe, 
ihre Herkunft zu enthüllen. — Jetzt aber 
zu den zwei Damen, denen ich Sie vorzu- 
stellen die Ehre habe! Es sind meine zwei 
geduldig vereinten, geduldig gehegten, ge- 
duldig gewärmten Seelen. Bisher habe ich 
nur sie aus mir herausgezogen. Aber in 
diesem Ofen sehen Sie Unterlagen genug 
zu weiteren zukünftigen Materialisationen 
in Gestalten ganzer Bündel von Spinne- 
wehen, die auch noch einmal Lehen an- 
nehmen sollen.“ 

Die eckige, graue, trockene Dame erklärte 
mit einer etwas barschen Altstimme: „Das 
glaube ich nicht.“ 

162 


Digitized by Google 



„So, das glaubst Du nicht ?“ wandte sich 
Herr Klumpkerkl zu ihr. „Hast Du vielleicht 
früher geglaubt, aus mir geboren zu werden, 
Theologie? Nein, Du hast es nicht, und 
darum ersuche ich Dich, nicht schon im 
voraus Deine bescheidenen Schwestern mit 
Deinem Spotte zu verfolgen, die ich Dir 
noch zu geben gedenke.“ 

Jetzt mischte sich auch die Kleine im 
rosa Leibchen ins Gespräch, indem sie Herrn 
fClumpkerkl beistimmte: „Bescheiden, o ja, 
sehr, sehr bescheiden.“ — Darauf schwenkte 
sie sich etwas im Kreise und zog, man 
konnte durchaus nicht merken, woher, eine 
rosig leuchtende Flasche hervor. 

„Es ist genug mit dem Getränke, Am- 
phore,“ protestierte der barsche Alt der 
Eckigen. 

Aber Herr Klumpkerkl war der Meinung 
des roten Leibchens und entschied: „O nein, 
Theologie, es ist noch nicht genug, denn, 
wie Du siehst, sind meine Freunde noch 
nicht rubinfarben.“ 

Die Eckige remonstrierte: „So schenke 
wenigstens bloss halbe Gläser ein!“ 

„Nein: volle!“ entschied Herr Klump- 
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kerkl. „Ick denke nickt daran, mick Freun- 
den gegenüber lumpen zu lassen.“ 

Herr van Spetekerke, als Mann von Ge- 
fühl und Höflickkeit, erkob sick und drückte 
Herrn Klumpkcrkl sehr fest die Hand, in- 
dem er sprach: ,,Dank für dieses Freund- 
schaftswort! Herzlichen, aufrichtigen Dank! 
Es ehrt und erquickt mich in tiefster Seele.“ 
Herr Klumpkerkl seinerseits erwiderte 
den Händedruck mannhaft und gefühlvoll 
und gab ihn an Herrn Barballe weiter. 

Dann aber sprach er: ,,So sind Sie denn 
also eingeweiht in den Inhalt meiner Nacht- 
wachen, deren Resultat Sie vor sich haben, 
oder, um mich Ihrer heiteren Ausdrucks- 
weise zu bedienen: Sie hören die Musik, 
die ich auf meiner Ingres*Geige erzeuge. — 
'Wieso ich dazu kam? Nun: Sie werden 
es sehr begreiflich finden, dass ich, nach- 
dem ich das goldene Zeitalter in meinem 
Pfarrsprengel etabliert hatte, auf die Idee 
kommen musste, auch mir darin einen kleinen 
Fleck zu sichern. Mein persönliches Glück 
war allerdings nicht so leicht zu konstruieren, 
wie das meiner guten Moelendaeler, denn 
ich kann wohl sagen, dass eine ziemliche 
Portion Intellektualität zu ihm gehört, und 
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zwar eine Intellektualität, die ihr Mass 
nicht ausser sich, sondern nur in sich selber 
findet . . . Wir sind unter uns, und so will 
ich es Ihnen nicht verheimlichen, dass ich 
ein ziemlich differenziertes Wesen hin, ein 
Klumpkerkl, in dem zwei Klumpkerkl 
stecken. — Den einen glauben Sie zu kennen; 
wenigstens sehen Sie ihn; aber es gibt noch 
einen andern, den man nicht so ohne weiteres 
erblickt, obwohl auch er Ihr Freund ist. 
Wenn Sie die Gefälligkeit haben wollen, 
sich etwas zu mir herüberzuneigen, so wer- 
den Sie ihn etwas oberhalb meines rechten 
Augenlides ziemlich deutlich unterscheiden 
können. Es ist dies, wie ich hinzufuge, 
nur des Abends und nur in dieser Art 
Helligkeit möglich, die eine rein geistige 
Helligkeit ist. — Bitte, genieren Sie sich 
gar nicht, neigen Sie sich nur ganz nahe 
her zu mir und sehen Sie den Punkt an, 
den ich Ihnen bezeichnet habe/' 

„Wahrhaftig!“ erklärte Herr Barhalle. 
Und: „Wahrhaftig,“ pflichtete Herr van 
Spetekerke hei; „es ist wie eine Art Mi- 
niaturausgabe, eine sehr verkleinerte Medaille 
Ihres Seihst!“ 

Herr Barhalle, der auch in diesem feier- 
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liehen Augenblick seine boshafte Seele nicht 
verhehlen konnte, bemerkte : „Da können Sie 
mit Ihrer Tischklopferei nicht 'ran, ver- 
ehrtester Schwieger papa!“ 

„Sie sind und bleiben doch ewig der 
Gleiche,“ erwiderte Herr van Spetekerke. 
„Nichts auf der Welt kann geschehen, das 
Ihnen nicht sofort einen Dolch in die Hände 
drücke, ihn mir ins Herz zu stossen. Es 
ist das eine Charaktereigenschaft, die ich 
weder bewundere, noch um die ich Sie be- 
neide. Aber ich gebe gerne zu, dass mein 
Freund Klumpkerkl mit dieser Leistung 
alles übertroffen hat, dessen ich selbst mich 
jemals auch nur wünschend getraut habe.“ 
„Ich sehe noch was!“ rief mit ungeheuchel- 
tem Erstaunen Herr Barballe aus. „Auf 
der andern Seite der Stirne des Herrn 
Klumpkerkl bemerke ich ganz deutlich, wenn 
auch in flüchtigen Umrissen, das Porträt 
der beiden reizenden Personen, deren Gegen- 
wart uns die Freundlichkeit des Herrn 
Pastors beschert hat.“ 

„Aber ohne die Füsse, nicht wahr,“ fragte 
H *rr Klumpkerkl. 

„Welche Füsse?“ fragten die beiden. 
Herr Klumpkerkl murmelte etwas Un- 
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verständliches von Spinnenfüssen und nahm 
dann rasch einen kleinen Handspiegel zur 
Hand. 

„Nein,“ erklärte er, „es sind keine Run- 
zeln; man sieht die Füsse noch nicht. Das 
hat aber seine gute Bewandtnis. Sie dürfen 
ihre Füsse noch nicht dort anbringen, weil 
sie den Anderen noch Platz machen müssen, 
die noch gehören werden sollen, Gott weiss 
wann, denn dies alles braucht Zeit. Wür- 
den sie jetzt schon ihre Füsse ausstrecken 
und sich nach Wohlgefallen auf der ganzen 
linken Oberfläche meiner Stirn aushreiten 
wollen (denn auf der rechten haben sie kein 
Recht, da dort ein für allemal die Spiegelung 
meines zweifachen Innern etabliert ist), so 
könnte ich die anderen Spinnenschöpfungen, 
die ich bereits vorhereite, wenn sie einmal 
fertig sein würden, nicht mehr logieren, 
und das wäre ebenso bedauerlich für mich, 
wie vor allem für das Dorf.“ 

„Wieso für das Dorf?“ fragte van 
Spetekerke. 

„Weil ich die Hoffnung hege,“ antwortete 
Herr Klumpkerkl, „es von meinen Erfin- 
dungen eines Tages profitieren zu lassen.“ 
„Sie wollen also, wenn ich Sie recht 
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verstehe,“ fragte Herr van Spetekerke, 
„einige von Ihren Spinnen — abgeben?“ 
„Ich denke nicht daran,“ erklärte der 
Pastor; „suuxn cuique, d. h. jedem seine 
Spinne. Aber ich habe vor, meine Ent- 
deckung zu veröffentlichen und so zu illu- 
strieren, dass ein jeder aus dem Gewebe 
seiner eigenen Spinnennetze imstande sein 
soll, seine eigenste und persönlichste Spinne 
zu entwickeln. So, wie ich selber diese 
hier entwickelt habe. — Für die Kleine im 
rosa Leibchen habe ich sorgfältig die Spinnen- 
netze gesammelt, mit denen im Keller meine 
Weinflaschen sich umgehen haben, und ich 
habe diese liebenswürdige Kleine (Amphore 
ist ihr Name) ohne viele Mühe zustande 
gebracht. Ein paar Beulen am Kopfe hat 
es mich ja gekostet, wenn ich ohne Licht 
in den Weinkeller hinunterstieg, um sie 
Faden für Faden zu sammeln, aber es war 
doch immerhin leichter als die Erzeugung 
der anderen, der Theologie, die ich mir in 
langen Geduldsproben aus den Spinneweben 
auf meinen alten Bibeln zusammensuchen 
musste. Es steht zu vermuten, dass ich 
auch heute noch nicht fertig damit wäre, 
wenn mir nicht meine kleine Amphore eines 
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Abends den Rat gegeben hätte, meine alten 
Bibeln in den Weinkeller zu tragen.“ 

„Das weis« Gott, Herr Klumpkerkl,“ grollte 
die Eckige, „dass Sie vor meiner Geburt 
etwelcbe Zwiegespräche mit Amphore ge- 
pflegt haben. Ich habe es wohl bemerkt 
aus allerlei Andeutungen in Ihren Unter- 
haltungen, die Sie auch in meiner Gegenwart 
oft und gerne fortsetzen.“ 

„Aber meine teure Theologie ! . . .“ warf 
mit betrübtem Tone Herr Klumpkerkl ein. 

Herr van Spetekerke aber rief heftig aus : 
„Ich für mein Teil begreife vollkommen, 
welches Vergnügen Sie in den Unterhaitun' 
gen mit dieser niedlichen Amphore im rosa 
Leibchen empfinden. Wenn es nach mir 
ginge, würden auch wir uns jetzt hauptsäch' 
lieh mit ihr unterhalten.“ 

Amphore errötete, soweit es bei ihrer 
ohnehin rosigen Hautfarbe noch möglich 
war, vor Vergnügen, und erklärte mit 
schneller Bereitwilligkeit: „Ich stehe ganz 
zu Ihrer Verfügung mein Herr, und bin 
immer bereit, wenn es sich darum handelt, 
liebenswürdige Herren einzuspinnen, ihnen 
die Gegenwart so rosig zu färben, als es 
nur irgendwie möglich ist.“ Mit diesen 
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Worten zog sie wiederum, und wiederum, 
ohne dass man wusste, woher, eine leuch- 
tende, granatfarbige Flasche aus dem Nichts. 

Madame Theologie aber erhöh sich mit 
einem eckigen Ruck und erklärte: „Herr 
Klumpkerkl! Ich ziehe mich zurück! Am' 
phore hier ist ja in der Tat die Aeltere, 
aber allgemein genommen und von Rechts 
wegen ist sie, wie Sie nicht werden leugnen 
wollen, die Jüngere von uns beiden, und 
ich kann es nicht mit ansehen, wie sie sich 
hier aufführt." 

„Euer Zwist zerreisst mir mein Herz,“ 
rief Klumpkerkl aus und sank in seinen 
Schlummerstuhl zurück. Herr Barhalle aber 
bemerkte mit einem Seitenblick auf seinen 
Schwiegervater zur Theologie: „Ich begreife, 
Madame, dass Sie sich verletzt fühlen, aber 
gehen sollten Sie deswegen doch nicht. Ich 
für mein Teil werde, wenn ich mich mit 
Fräulein Amphore unterhalte, leise sprechen." 

Herr van Spetekerke murmelte: „Weiss 
der Himmel, für welche Sünden ich mit 
einem Schwiegersohn bestraft worden hin, 
der immer und ewig gegen mich Partei nehmen 
muss!" Dann wandte er sich gleichfalls zur 
Theologie und sagte mit Höflichkeit: „Ich 
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bitte tausendmal um Verzeihung, wenn ich 
Madame beleidigt haben sollte. Auf alle 
Fälle wird mein Schwiegersohn alles wieder 
gut machen, indem er sich ausschliesslich 
mit Ihnen unterhalten wird.“ 

Aber weder die Worte des Schwieger- 
sohnes, noch die Worte des Schwiegervaters 
waren imstande, die Theologie in ihrem 
einmal gefassten Entschlüsse zu beeinflussen. 
Sie machte eine eckige V erbeugung und sprach : 
,,Ich gehe! Auf Wiedersehen, Herr Pastor!“ 
Und sie zerschmolz. 

„Sie wird morgen ganz böse und unaus- 
stehlich sein,“ erklärte Herr Klumpkerkl, 
wie sie weg war. Amphore aber streichelte 
dem Pastor die Wangen und sagte: „Nur 
keine Angst, Klumpkerkelchen. Ich werde 
sie schon zur Vernunft bringen. Zwar 
bliebe ich viel lieber noch eine Weile bei 
Euch, aber die Hauptsache ist, dass ich sie 
noch einhole. Ein paar Flaschen will ich 
aber doch noch vorher herbeischaffen.“ 
Und sie produzierte wiederum aus dem 
punschfarbenen Lichte des Zimmers eine 
Reihe rubinfarbener Flaschen. 

Dann zerschmolz auch sie. 

* 
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„Das muei man sagen, Klumpkerkl,“ er- 
klärte Herr van Spetekerke, „langweilen 
tun Sie sich nicht.“ 

„Nicht eine Minute,“ erwiderte Herr 
Klumpkerkl kurz. 

„Aber sagen Sie mal, Herr Pastor,“ fragte 
Herr Barballe, „was für ein wunderbarer 
Wein ist das?“ 

„Er ist g u t , meine ich,“ erwiderte Herr 
Klumpkerkl. 

„Ausgezeichnet,“ bestätigten Schwieger- 
vater und Schwiegersohn. 

„Dann vergessen Sie ja nicht, sich von 
Hanke das Rezept gehen zu lassen,“ sagte 
Herr Klumpkerkl. „Sie macht ihn aus den 
Johannisbeeren meines Gartens. Es ist das 
Steckenpferd meiner Johannisbeeren, zu 
Wein zu werden. — Wie ich schon gesagt 
habe, und wie ich zu sagen nie aufhören 
werde: Die Ingres-Geige, das ist die ganze 
Frage.“ 
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Der Mann mit dem 
porösen Schädel 

Eine Reise durch Flandern liesa mich in 
Cent^glises Station machen. 

Warum auch nicht? Es gab da in einem alten 
Gemeindehaus ein paar alte Bilder zu sehen. 

Allerdings kommt mir die Manier, jeder 
verräucherten ölschwarte frisch nach ihrer 
Entdeckung auf irgend einem Speicher so- 
fort den oder jenen berühmten Namen an- 
zuheften, ein bisschen allzu hurtig und 
skrupellos vor# So schreibt man, seitdem 
vor etwa 20 Jahren Memling in die Mode 
gekommen ist, dem wunderbaren Meister 
vom Rheine wirklich ein bisschen zu viel 
zu, nämlich nicht bloss einige tatsächlich 
interessante und schöne Holztafelbilder, son- 
dern auch eine Unmasse von uninteressanten 
Stricheleien braver Kunstjünger auf alten 
Schildern und Votivtafeln, denen man ledig- 
lich nachsagen kann, dass sie in ehrlicher 
Angst entstanden sind. 

Ich wage mich im allgemeinen zu der 
Anschauung zu bekennen, dass infolge der 
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gewaltig gelehrten deutschen und der mit 
gewaltig vielen Belegstücken hantierenden 
italienischen Kritik die vlämischen Kunst- 
historiker einer bedenklichen Neigung ver- 
fallen sind, allzu eifrig und lückenlos die 
Geduldsprobenbeweise zahlloser Bieder- 
männer der Vergangenheit zu sammeln, die, 
als sie lebten, ihr Brot davon hatten, dass 
sie der höchst löblichen Gewohnheit dienten, 
der zufolge man damals die Häuser sowohl 
aussen wie innen bunt zu bemalen pflegte. 
Ursprünglich hatten es diese braven Malers- 
leute nur darauf abgesehen, die Türen und 
Fenster zu betünchen, sorgfältig, sauber und 
wiederholt, und zwar die Türen blau, die 
Fenster aber in zwei Grün, nämlich einem 
dunkleren für den allgemeinen Rahmen und 
einem helleren für die besondere Einrahmung 
der kleinen Schiebescheiben. Dann machten 
sie sich an die Zimmerdecken, denen sie 
entweder einen roten, einen braunen oder 
einen grünen Anstrich verliehen. Nun aber 
wurden, sie kühner und schmückten die 
Wandverkleidung des Treppenhauses sehr 
prächtig mit den Erzeugnissen jener wage- 
mutigen Kunst aus, die man das Marmorieren 
heisst, d. h. sie Hessen geschickt auf dem 
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geschmeichelten Kalk die üppigsten Mar- 
moräderungen von Paphos und Carrara ent- 
stehen. Und, da sie dies vermocht hatten, 
fanden sie, dass der Malerpinsel wohl auch 
noch weiterer Hexereien fähig wäre, und 
so Hessen sie, fortan vor keiner Kühnheit 
mehr zurückschreckend, über den gemalten 
Marmor gemalte Brokattapeten herabfallen, 
Brokattapeten, meine Herrschaften, die in 
brillanten Farbeneffekten, weiss Gott, etwas 
leisteten. Jetzt aber war der Teufel des 
Ehrgeizes in ihnen los, und sie griffen nach 
höherem Lorbeer, wobei sie aber, was zu 
ihrer Entschuldigung erwähnt zu werden 
verdient, nicht bloss von Ruhmbegierde, 
sondern auch von der Erwägung geleitet 
wurden, dass ein geschmeichelter Auftrag- 
geber eine leichtere Hand beim Bezahlen der 
(allerdings ohnehin kaum übertrieben grossen) 
Rechnung haben möchte : sie taten ein übri- 
ges und erboten sich, als Zuwage, sozusagen, 
die Gesichtszüge des verehrten Hausherrn 
oder seiner werten Gemahlin oder des ver- 
ehrungswürdigen Fräuleins Tochter auf der 
Leinwand farbig festzuhalten, so gut es eben 
in ihren Kräften stand. — Dagegen lässt 
sich nicht das Geringste einwenden, und ich 
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denke gar nicht daran, diese freundliche 
Übung zu tadeln. Mir drängt sich nur die 
hochachtungsvoll ergebene Frage auf: Ist das 
ein genügender Grund dafür, von derarti- 
gen langweiligen und unbeholfen gemalten 
Herren- und Damenantlitzen (teils von vorne, 
teils von der Seite) ganze Stapel in die 
Museen zu stopfen und die höfliche Unter- 
schrift: „Unbekannter Meister“ darunter zu 
setzen ? — Die staatliche Kunstkritik Frank- 
reichs braucht sich zu dieser Frage nicht 
zu äussern. Unsere französische Kritik ist 
im allgemeinen gegen Anfälle einer so ver- 
wegenen Begeisterung durch das Serum des 
ebenso bequemen wie beliebten Prinzips ge- 
feit, ein Bild überhaupt erst dann für be- 
achtenswert zu halten, wenn der Name 
seines Urhebers die akademische Aichung 
erhalten hat. Dadurch wird das Kapital 
der Nation an anerkannter alter Kunst vor 
übermässigem Anschwellen bewahrt, oder, 
wenn man das vielleicht nicht unbedingt 
für einen V orteil halten will : dieses Prinzip 
hat den angenehmen Effekt, dass sich in den 
Sälen der französischen Schule unserer Mu- 
seen keine ganz schlechten Bilder befinden. 
Die ganz guten sind ja auch nicht dort; 
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es herrscht du tüchtige Mittelmaß; aber 
du ist nur ein weiterer Beleg dafür, dass 
unsere staatlich bestellte Kunstkritik har- 
monisch mit den übrigen weisen Einrichtun- 
gen unseres Landes und mit der wohl tem- 
perierten Art unserer regierenden und aka- 
demischen Kreise überhaupt übereinstimmt. 

Die vier Bilder des Gemeindehauses waren 
übrigens nicht von den ganz uninteressanten. 

Hätte ich nicht das Glück gehabt, auf 
nur leider zu kurzen Wanderungen durch 
Museen voll wirklich schöner mittelalter- 
licher Werke die Originale davon zu sehen, 
so würde ich gewiss sehr zufrieden gewesen 
sein. Für den Herrn Ratsschreiber aber, 
der mit Centeglises als Bürger durch Ver- 
erbung, Gewohnheit und Amt eng verbunden 
war, bedeuteten die vier eine Versammlung 
von Wundern, die er mit von Stolz ge- 
blähter Seele vorzeigte. Ich war nicht 
barbarisch genug, seine Hochgefühle abzu- 
kühlen, und so entschloss sich der brave 
Mann gerne, einen Schlüssel zu holen und 
aus einem Schranke weiteres zu produzieren: 
ein paar mittelmässige Goldschmiedearbeiten 
und eine Reihe sehr schöner Spitzen. 

„Da haben Sie nun also/' bemerkte er 



Bierbaum, II 


177 


12 



dazu, „den Kern und Keim unseres zukünf- ** 
tigen G emeindemuseums : Gemälde und andere 
Kunstgegenstände. — Wir werden bald den 
Vorzug gemessen, dass uns zwei direkte 
Züge täglich mit dem allgemeinen Verkehr 
verbinden. Dann, wenn der Zufluss der 
Fremden begonnen haben wird, werden es 
auch die wenigen Zweifler erkennen, wie 
wichtig es ist, den Gästen aus der Ferne 
in einem guten Gemeindemuseum die Merk- 
würdigkeiten unseres Gemeinwesens zeigen 
zu können. — Unsere Stadt eignet sich 
überhaupt vorzüglich als Besuchsort Für 
Fremde. Cent^glises eine tote Stadt zu 
nennen, ist ein grosses Unrecht. Es sind 
noch nicht acht Tage her, dass hier eine 
Fabrik sehr bequemer und verkäuflicher 
Stühle eröffnet worden ist. Das Dutzend 
davon zu zwanzig Francs in den Handel ge- 
bracht, werden sie wie warme Semmeln 
abgehen. Ausserdem hat sich eine Gesell- 
schaft zur Hebung der Qualität unserer - 
Biere gegründet. Sie werden noch Wunder 
erleben, mein Herr, verlassen Sie sich dar- 
auf/ 1 

Ich verabschiedete mich von diesem höf- 
lichen Patrioten, indem ich ihm versicherte, 
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dass ich zweifellos sehr bald zu der Über* 
zeugung kommen werde, in Centdglises eine 
Stadt bewundern zu müssen, deren Schön» 
heit zu immer wiederholten Besuchen ein- 
ladt. Dann ging ich nach dem Parke zu, 
so rasch, als es das Pflaster dieses Gemein' 
Wesens erlaubt. 

Weiss Gott, Centeglises ist eine alte 
Stadt; das muss ihr der Neid lassen. Der 
bündigste und sowohl aus- wie eindruck- 
vollste Beweis ihrer Eigenschaft als Anti- 
quität ist ihr Pflaster, das einen voll- 
kommenen Überblick über alle Steinarten 
gewährt, die in den verschiedensten Perio- 
den der Menschheitsgeschichte zum Pflastern 
von Strassen verwendet worden sind, und 
nicht bloss über die Steine selbst, sondern 
auch über die verschiedenen Techniken, mit 
denen man sie zu Pflasterungsmaterial machte. 
Die rundlichen Steine des 18 . Jahrhunderts, 
die Steine des Rokoko finden sich da 
brüderlich enge vermischt mit den scharf- 
kantigen Kieseln der roheren und kräftigeren 
Gothik; der revolutionäre Asphalt ist da- 
gegen von den konservativen Vätern dieser 
antiquarischen Stadt ihren Strassen ferne 
gehalten worden. 
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Ich schlug ein sehr schnelles Tempo im 
Gehen ein; denn, um es offen zu bekennen: 
obwohl mir eine so revolutionäre Seele zu 
eigen ist, wie nur sonst einem, und obwohl 
ich neuen Ideen mit aller Inbrunst anhänge, 
glaube ich dennoch, wie alle Franzosen, da 
man doch wenigstens an ein Buch zu glauben 
das Bedürfnis hat, an die dogmensichere 
Unfehlbarkeit des Buches, in dem die Fahr- 
pläne der Eisenbahnen niedergelegt sind. 
Die aus tausend Erfahrungen und Über- 
lieferungen wie mit Elementargewalt ent- 
standene Bewunderung, die uns die zu einer 
Art neuem Naturgesetz erhobene Pünktlich- 
keit unserer französischen Bahnen einflösst, 
die Regelmässigkeit und unwandelbare Ord- 
nung, mit der hei ihnen alles in ein felsen- 
festes System gebracht ist: Abfahrt, Ent- 
gleisung, Bezahlung des Billets ; die geschäft- 
liche Weisheit, mit der sie eine Verbesserung 
des Materials immer erst dann zugestehen, 
wenn sie durchaus nicht mehr vermieden 
werden kann: alles dies übertrug ich, ohne 
viel zu überlegen, auch auf die Verwaltung 
der Schienenstränge, die nicht den Vorzug 
haben, unser Land zu überspannen, und so 
überliess ich mich denn auch in Centeglises 
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dem vaterländisch gewohnten Vertrauen auf 
die unbedingte Zuverlässigkeit des Fahr- 
plan-Buches. Ich war vollkommen über- 
zeugt, auf dem Abfahrtplatze den kleinen 
Zug mit den bekannten grünen Wägelchen 
vorzufinden, die mich zu dem grauen Gras, 
den grauen Wellen und dem an diesem 
etwas traurigen Tage gleichfalls grauen 
Himmel des Meeres befördern sollten, wo 
die puppenhaft niedlichen Landhäuser mit 
ihren übereinandergebauten hellen Holz- 
veranden stehen. Indessen, so gewiss die 
grünen Käfterchen nach demFahrplane hätten 
da sein sollen, so wenig waren sie in 
Wirklichkeit da. Ich wandte mich mit 
einigem Erstaunen an den ehrenwerten Gast- 
wirt um Auskunft, der neben dem Abfahrt- 
platze etabliert ist, und erhielt den Bescheid, 
dass der Zug heute fünf Minuten früher 
abgegangen sei, weil er es gerade sehr eilig 
hatte. Dabei wurde auch nicht ein Schatten 
von Ironie auf dem feisten und ernsthaften 
Gesichte wahrnehmbar, das im übrigen das 
Gepräge einer durch nichts aus dem sicheren 
Gleise unerschütterlicher Ruhe zu bringen- 
den Gemütsverfassung trug. 

,,Die Gesellschaft,“ fügte dieses Sinn- 
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bild vollkommenster seelischer Harmonie 
seiner Auskunft hinzu, „verpflichtet sich 
nicht, ihre Züge zu bestimmten Zeitpunkten 
abgehen oder ankommen zu lassen.“ Um 
diese erstaunliche Bemerkung zu erhärten, 
wies der Mann, der offenbar Aktionär war, 
auf einen kleinen Anschlag an der Mauer 
seines Hauses hin, worauf es klar zu lesen 
stand, dass er eine Tatsache bekundet hatte. 
Dem gegenüber musste jede Einwendung 
verstummen. Der Fahrplan ist gewiss eine 
Institution von Festigkeit und Dauer. Aber 
ein Maueranschlag hat auch seine Autorität. 

So blieb mir denn, da vor dem nächsten 
Morgen kein Zug mehr fuhr, nichts anderes 
übrig, als Cent^glises noch einmal zu durch' 
streifen. 

Die drei Kirchen der Stadt sind ganz 
nett; schade ist nur, dass man sie, allerdings 
gestützt auf die Angaben der Kunstgelehrten 
des Ortes, allzu polychrom behandelt hat. 
Man verfolgte damit die Meinung, ihnen 
auf diese Weise getreulich und pietätvoll 
das Aussehen zu verleihen, das sie vor Alters 
gehabt hatten, in den Zeiten, als Centeglises 
seinen Namen noch in der Tat trug, indem 
es die Glut seiner Gebete mit hundert 
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Pfeilen gen Himmel sandte. — Auch ein 
paar gute Bilder sind da. Aber es hat 
seine Schwierigkeit, ihre Schönheit ohne 
sinnliche Ablenkung zu gemessen, da man 
sie nur in Gegenwart der geschwätzigen und 
einen starken Persönlichkeitsduft verbreiten- 
den Küster betrachten darf. 

Aber die Kanäle von Centeglises: was sind 
die schön in ihrer wundervollen Ruhe des 
lautlosen Dahingleitens ! Schwäne schwimmen 
auf ihnen zwischen Wasserrosen. Ich lang- 
weilte mich durchaus nicht angesichts dieser 
sanften, stillen Schönheit und kam zu dem 
Schlüsse, dass es am Ende gar so schlimm 
nicht sei, hier geblieben zu sein. 

Nach dem Essen spazierte ich nochmals 
durch die Stille und begab mich dabei auch 
in das durcheinandergeschlungene Netz der 
kleinen Gässchen, wo Madonnen und Heilige 
aus bemaltem Gips über kleinen Laternen 
beschaulich hängen. Da kommt man an 
Brücken über Wassern vorbei, die nicht 
rauschen, sondern nur ganz, ganz leise und 
sanft lange grüne Strähne vonW asserpflanzen 
um die Pfeiler schmiegen. Der Mond hatte 
das bleiche Ansehen einer tragischen Maske 
und warf bald hier-, bald dorthin auf dunkle 
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W olkenschatten einen düstern Glanz. Einsam 
hallte mein Schritt. 

Auf einmal befand ich mich im freien 
Felde, wo sich lange Baumreihen im Un- 
durchsichtigen einer vollkommenen Stille 
verloren. Ich gab mich dieser Verbannung 
in das Leere eine Weile mit Genuss hin, 
ehe ich wieder in die Strassen zurückkehrte. 
Die schienen jetzt unendlich lang, und es 
war dunkel in ihnen wie in Schläuchen. 
Kaum dass man die winzig kleinen, ganz 
verschlossenen Häuser gewahrte, von denen 
sie gebildet wurden. \ on Zeit zu Zeit 
umrankte den Stundenschlag die Musik des 
Glockenspiels; sonst war es totenstille, und 
ich ging, ging, ging, unbekannte Strassen 
hinauf, unbekannte Strassen hinab, ohne die 
geringste Idee, ob ich mich so dem Hotel 
näherte, zu dem ich schliesslich gelangen 
wollte. Einmal kam ich wieder ins Freie, wo es 
ganz so war wie vorhin, und ich war immer, 
immer ganz allein, allein in dieser einge- 
geschlafenen Stadt. Es war wie das Wan- 
dern in den unabsehbaren Gängen eines 
riesigen Klosters. Die Stadt schien von 
allem Lebendigen verlassen. Nicht die Spur 
eines Lichtes drang durch die Glinzen der 
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verschlossenen Läden. Ich fand mich darein 
und sagte mir, dass, wenn ich immer so 
weiter ginge, ich wohl schliesslich auch 
irgendwo hinkäme. Da hörte ich plötzlich 
einige Schritte vor mir sagen: ,,Das ist 
doch merkwürdig, sehr merkwürdig!" und 
ein schwarzes Etwas löste sich von einer 
Mauer ah. Dieselbe Stimme dann wieder: 
„Sie sind gewiss fremd hier, mein Herr, 
und haben sich verirrt, da Sie um diese 
Stunde spazieren gehen. Kann ich Ihnen 
mit etwas dienen?" — „Ich möchte vor 
allem etwas Feuer,“ antwortete ich. Denn 
ich litt schliesslich darunter, in dieser licht- 
losen Gefangenschaft mitten in der Finster- 
nis einer für mich unentwirrbaren Stadt 
kein Streichholz zu haben, wo mir doch 
das Glimmfeuer einer Zigarre wenigstens 
ein kleines Licht und imstande gewesen 
wäre, die immer undurchdringlicheren Wand- 
schatten um etwas zu erhellen. Denn jetzt 
eilten tiefschwarze Wolken, eine Herde 
riesiger, russfarbener Ungeheuer, quer über 
den Himmel und bedeckten das bisschen 
Mondlicht ganz, mit dem der Gemeinderat 
von Cent^glises allzu ausschliesslich für 
die Beleuchtung seiner Strassen rechnete. 
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— „Das ist leicht zu machen/' sagte der 
Unbekannte, und er liess mit einem freund- 
lichen Grusse die kleine blaue und gelbe 
Flamme aufleuchten, an der ich meine Zi- 
garre anzündete. 

— „Darf ich Ihnen eine Zigare anbieten 7“. . 

— „Danke, ich habe selbst.*' 

Und er entzündete ein neues Streichholz, 
das mir länger als das vorige zu brennen 
schien, und, ganz in Übereinstimmung mit 
der geheimnisvollen Umgehung, für dasFeuei 
zu einer Zigarre etwas beinahe zu Feierliches 
hatte. Wahrend ich ihn heim anhaltenden 
Scheine seines Zündholzes so betrachtete 
schien es mir, als seien mir seine Gesichts 
züge nicht unbekannt. Ich sagte ihm das. 

— „Mir ist es auch so, als müsste ich Sie 
kennen", erwiderte er, „aber ich kann bis- 
her nur nach dem Tone Ihrer Stimme 
urteilen. Wenn Sie mir erlauben, Sie auch 
noch in Ruhe zu betrachten?" Damit zog 
er aus seiner Tasche eine kleine Kerze und 
zündete sie an. In ihrem Licht betrachteten 
wir uns einander so lange, bis ein kleiner 
Luftzug die ohnehin schon flackernde Flamme 
zum Tanzen brachte. 

— „So geht das nicht“, sagte der Unbe- 
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kannte, „ich sehe Sie nur sehr bruchstück- 
weise. Würden Sie mir vielleicht die Ehre 
gehen, Sie etwas bequemer betrachten zu 
dürfen, ich meine: sitzend und daher in 
Ruhe ? Sie brauchten nur die Güte zu 
haben und einer Einladung zu einem Glas Bier 
zu folgen, die uns gar nicht weit weg von 
hier führen würde, nämlich in die Schänke 
zum Vlissinger Wappen.“ 

— „Gut,“ erwiderte ich, denn ich fühlte 
wahrhaftig das Bedürfnis, diesem Netz von 
Dunkelheit auf eine W^eile zu entkommen. 

Wir überschritten eine kleine Brücke, 
unter der sich ein dichter Nebel fast un- 
merklich dahinschob, und kamen nach ein 
paar Minuten vor ein Haus, das geradezu 
hermetisch verschlossen schien; wenigstens 
war an ihm nicht die geringste Spur von 
Leben oder Licht zu bemerken. Es war, 
als hätten seine Bewohner, wenn es deren 
gab, alle Eingänge, durch die ein Geräusch 
heraus- oder hineinkommen konnte, mit 
Schweigen verklebt und verstopft. 

— „Ich glaube, hier schläft schon alles“, 
sagte ich zu meinem Gefährten. 

— „Vielleicht doch nicht“, antwortete der. 

Er klopfte mit dem Zeigefinger an die 
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Türe. Erst ganz leise, dann etwas stärker, 
und schliesslich entschloss er sich, den Tür- 
klopfer zn nehmen, liess ihn aber nur sehr 
langsam und mit unendlicher Vorsicht fallen. 
Der Laut, den er dadurch hervorbrachte, 
war äusserst schwach. Dennoch sagte mein 
Begleiter sogleich: „Sie haben uns gehört.“ 
Ich horchte mit äusserster Aufmerksam- 
keit hin und vermochte so in der Tat hinter 
der Türe ein Geräusch zu vernehmen, wie 
wenn eine Maus hinter einer Holzverscha- 
lung sich bewegte. Dann wurde es um 
eine Wenigkeit stärker, schliesslich schlürf- 
ten Pantoffeln herbei, die Türe öffnete sich, 
und es erschien, eine kleine Lampe in der 
Hand, eine Frau. 

— „Ich bins,“ sagte der Unbekannte. 

— „Das dacht ich mir“, sagte die Frau. 
„Treten Sie nur ein, Herr van Ormansl“ 
Van Ormans? Der Name löste keine 
Erinnerung in mir. Eine zufällige gegen- 
seitige Ähnlichkeit, weiter nichts. Oder 
sollte . . . nein, ich kenne keinen van Or- 
leans . . . Währenddessen hatte die Frau, 
die uns aufgemacht hatte, das Licht einer 
grossen über uns hängenden Lampe aufge- 
dreht und damit einem mächtigen eichenen 
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Tisch, zwei Strohstühlen und einer aus 
gelben und schwarzen Schnüren gefloch- 
tenen Matte, die den Boden bedeckte, Licht 
gegeben. 

— „Zwei Trappistenl“ bestellte mein Be- 
gleiter. 

Während die Frau sich entfernte und ich 
ihr mechanisch mit den Augen folgte, hatte 
ich Gelegenheit, einige Einzelheiten der 
Stube zu bemerken. Auf einem hohen 
Kaminsimse glänzte Zinngeschirr; unter dem 
Lichte der Lampe blinkte an einer Wand 
wie ein ferner Stern ein Spiegel; auf die 
paar weiteren Tische, die im Schatten 
standen, legte die Lampe nur etwas wie 
eine fahle Decke von Licht. — Nun kam 
die Frau zurück, oder vielmehr: aus dem 
dunklen Hintergründe löste sich ein un- 
bestimmtes Weiss, nahm Körper an und 
näherte sich, eine Flasche in der Hand. 
Sie setzte die Flasche und zwei Gläser 
nieder, legte eine Pfeife vor meinen Be- 
gleiter hin und zog sich wieder in den 
Schatten zurück. 

— „Ist sie fort?“ fragte ich. 

— „Nein, sie ist noch da.“ Und richtig: 
auf einem Stuhle irgendwo schnaufte etwas, 
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schien aber dann sogleich wieder in den- 
selben lautlosen Schlaf zu verfallen, der 
diese Stube, dieses Haus, diese Strasse, diese 
Stadt beherrschte. 

— „Nun“, begann mein Gefährte, „erkennen 
Sie mich?“ 

— „Ich denke noch nach.“ 

— „Ich erkenne Sie aber, obgleich Sie 
sich verändert haben. Wahrscheinlich habe 
ich mich aber noch mehr verändert, als Sie.“ 

Was ich vor mir sah, war ein etwas 
bleiches, etwas aufgedunsenes Gesicht und 
eine Andeutung von blonden Haaren. Aber 
die Augen, die musste ich schon einmal 
gesehen haben. Es waren blaue Augen 
von einem leeren, unbestimmten Blick, ganz 
merkwürdige Augen: wie entstellende Spiegel. 
Ja: die musste ich schon einmal gesehen 
haben. 

— „Herr van Ormans?“ sagte ich. 

— „Herrn van Ormans kennen Sie nicht.“ 

— „Eben das wollte ich sagen. Ich hörte 
Sie Herrn van Ormans nennen und er- 
innere mich niemandes mit diesem Namen. 
So haben wir uns beide doch wohl geirrt; 
was aber nicht hindert, dass es mir sehr 
angenehm ist, Ihnen begegnet zu sein.“ 

190 


Digitized by Google 



— „Nein, Sie kennen Herrn van Ormans 
nicht“, bestätigte der Unbekannte mit einem 
träumerischen Ausdrucke. „Niemand kennt 
Herrn van Ormans, und es hat wahrhaftig 
auch gar keinen Zweck, den zu kennen. 
Van Ormans, mein Herr, ist ein Name ohne 
jeden Klang, höchstens gut genug, dass ihn 
der Brauer, der Wirt, der Schneider und 
dergleichen Leute nennen. Ein ganz ein- 
faltiger, belangloser Name. Dennoch aber 
der Name meines Vaters, des Vaters meines 
Vaters und so auch der meine. Weiss Gott, 
ein abgeschmackter Name.“ 

— „Ich finde, dass er hier sehr wahr- 
scheinlich klingt und famos in die Lokal- 
farbe dieser Stadt passt“. 

— „Dieser Stadt, ja, das habe ich mir 
auch schon gesagt; aber ist das etwa ein 
Trost? — Wird Ihr Gedächtnis noch nicht 
wach?“ 

— „Es schläft so tief wie vorhin.“ 

— „Erinnern Sie sich vielleicht an einen 
Mann namens Michel Larbaieste?“ 

— „Michel Larbaieste? Richtig: ja! Er 
machte Verse und war aus dieser Gegend. 
Sie sind Michel Larbaieste?“ 

— „Noch einen Trappisten!“ rief der 
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wunderliche Herr und begann, gewissenhaft 
seine Pfeife zu stopfen. Das weise Etwas 
hatte sich sofort von der Mauer gelost, 
trat in den Lichtkreis, stellte eine Flasche 
auf den Tisch und zerfloss aufs Neue ge- 
räuschlos. 

' Michel Larbaieste, mein Herr, ist tot. 
Ich habe ihn in einen tiefen Keller ge- 
worfen, wohin kein Licht dringt, nachdem 
ich ihn mit seinen eigenen Händen er- 
drosselt habe. Hinter ihm her geworfen 
habe ich die Nummern der Revüen, in 
denen er sich gespreizt hat. Ein Glück, 
dass der Verbrecher es wenigstens nicht 
gewagt hat, ganze Bücher zu machenl — 

Ja: ich, ich habe Michel Larbaieste ge- 
tötet: ich, der ich ihn liebte, habe ihn um- 'j 
gebracht, und dennoch beweine ich ihn.“ 

Und eine wirkliche Träne rollte in das 
Bier, von dem der brave brauende Mönch, 
als er es da unten in Tilburg, in der un- 
fruchtbaren, ewig von Regen überschwemm- 
ten Ebene, schweigend herstellte, gewiss 
niemals angenommen hatte, dass es einmal 
diese salzige Würze erhalten würde. 

,, Hören Sie mal, mein werter Herr,“ 
entgegnete ich, „Sie schauen mir nicht aus 
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wie einer, der jemand ermordet hat. Ihre 
Augen sehen zu bieder dazu aus, und wenn 
ich Sie genauer ansehe, so kann ich mich 
des Gedankens nicht erwehren, dass ich Sie 
eben sowohl kenne, wie ich den armen 
Michel Larhaieste gekannt habe. Ich bin 
schon ein paarmal mit Ihnen zusammen- 
gewesen, mein Herr, in Paris, in einer 
kleinen Kneipe, die mit impressionistischen 
Bildern dekoriert ist. Jawohl, ich habe 
schon mit Ihnen an einem Tische Bier ge- 
trunken. Aber natürlich: Sie sind Michel 
Larbaieste.“ 

„Michel Larbaieste ist tot, mein Herr, 
tot und begraben; lassen wir ihn in Frieden 
ruhen und reden wir nicht weiter von 
seiner traurigen Geschichte. Ich als sein 
Vater habe genug Jammer daran erlebt.“ 

„Entschuldigen Sie, Sie kommen mir 
etwas zu jung vor, als dass ich Ihnen die 
Würde zuerkennen könnte, der Erzeuger 
eines so grossen Jungen zu sein. Larba- 
leste war damals schon zwei- bis dreiund- 
zwanzig Jahre alt.“ 

„Also gut; hören Sie!“ Ehe er aber zu 
erzählen begann, bestellte er ein neues Glas, 
was zur Folge hatte, dass sich wiederum 
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der schweigsame Schatten von der Wand 
abhoh. 

, „Du kannst jetzt hinausgehen, Kätje“, 
sagte er ihm dann; „wenn ich dich brauche, 
werde ich dich wieder rufen.“ 

Und der Schatten verschwand. 

„Ich fühl’ ihn fast noch körperlich um 
mich, den Tag, als Michel Larbaieste ge- 
boren wurde. Es ist mir nie mehr ein so 
schöner Tag geworden. Ein Sommertag 
über den Dünen, und die Sonne liess alle 
ihre Zauberkünste auf dem Sande des 
Strandes von Knocke spielen. An diesem 
Tage gaben sich dort die entzückendsten 
kleinen Feenfräulein Stelldichein, waren 
aber husch im Gezweige der Meerkirsch- 
bäume verschwunden, wenn sich Profanes 
näherte. Und an diesem Tage mässigten 
die vielen Tausende von wilden Kaninchen, 
die dort ihr munteres Wesen zwischen dem 
wilden Tymian haben, ihre zugleich etwas 
vorwitzigen und ängstlichen Sprünge. Auch 
sie empfanden offenbar, dass etwas Gutes 
geboren wurde, etwas Stilles, Grosses, Re- 
ligiöses, erhaben Friedliches. Und leise, 
leise schlückelten sie aus kleinen Wasser- 
lachen, mit putziger Behäbigkeit dahockend, 
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als wären sie die Rentiers der Düne. Aber 
um sie Herum war ein unablässiges Flügel' 
regen von Tausenden gedankenlos glück- 
licher Vögel. Da waren Stare da, sanft 
schiefergraue zahme Tauben da, und wilde 
Tauben aus dem nahen Holze. Auch Liebes- 
paare wandelten umher; und die fühlten 
deutlicher als alle andern, welch ein Glück 
in dieser holden Stunde geschah. Von der 
Höhe der höchsten Düne aus sahen sie hin 
übers Meer. Ah, wie sah sich das blau, 
sanft und schmeichlerisch an! Betupft mit 
hoffnungsgrünen Hügelchen und breiten 
goldenen Ebenen lag es leise wogend da, 
die wie Ackerfelder waren, auf denen zu- 
künftige Ernten reiften. Die Dampfer aber 
glitten fröhlich dahin, wolkig umhüllt von 
ihrem dicken Rauche. Trotzdem ist kein 
Zweifel erlaubt, dass sie auch an diesem 
gebenedeiten Tage entweder nach Vlissingen 
fuhren oder von dort nach London zurück- 
kehrten. Denn ein Schiff, mein Herr, lässt 
sich auch durch die glorreichste aller Ge- 
burten nicht aus dem Fahrplan bringen; ein 
Schiff kennt keine Empfindsamkeit; seine 
Nebelpfeife heult, aber sie singt nicht. 
Dennoch schienen auch sie etwas Festliches 
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an sich zu haben; es war, als oh sie un- 
sichtbaren Flaggenschmuck trügen, wie sie 
durch das freudig aufschäumende Meer 
hinzogen. Wollte einer diesen Tag im 
Loghuche nachschlagen, so würde er wohl 
finden, dass der nachdenkliche Kapitän eine 
überraschende Zunahme der Geschwindig- 
keit seines Schiffes notiert hat. Bestimmt 
weiss ich übrigens, dass an einem freilich 
etwas entfernten Punkte der Kapitän Leyse- 
nar, der den Wochendampfer zwischen 
Ecluse und Centeglises fährt, im Augen- 
blick seiner Ankunft an der Lände von 
Brügge einen Kranz musizierender Engel 
gesehen hat. Aber der Kapitän Leysenar 
ist mit Mystizismus gefirnisst; er geht 
Sonntags in die Kirche und singt dort; 
nicht ohne Talent, wie man mir gesagt hat. 
Ausserdem trug sein Schiff an diesem Tage 
kostbare Fracht: eine ungeheure Quantität 
echten Schiedamers, und das mag wohl dazu 
beigetragen haben, seine Seele träumerisch 
zu beeinflussen. — Nun: kurz und gut, 
um nicht durch zu viele Einzelheiten zu 
ermüden, ich schwöre Ihnen nur noch, dass 
Michel Larhaleste am Tage seiner Geburt 
fröhlich und vergnügt war und sprang und 
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tanzte wie ein kleines Kind, obwohl er ge- 
schlagene 18 Jahre zählte. An diesem Tage 
war Michel Larhaieste kein Pessimist, mein 
Herr. — Sie verstehen mich?“ 

,,Ich glaube.“ 

„Wenn mir, seinem Vater, damals jemand 
sein schmerzliches Schicksal hätte Voraus- 
sagen wollen I“ . . . Eins ist leider gewiss: 
Ich habe ihn verhätschelt. Ich kannte nichts, 
als die Sorge für ihn. Was er auch wün- 
schen mochte, ich habe es ihm gewährt: 
Reisen, Bier, Wein, Bücher. . . — Bücherl 
Hören Sie, wie dieses Wort von tragischen 
Glocken klingt?“ 

Und er sprach vor sich hin: „Ein Buch, 
ein Buch, ein Buch.“ Wie ein Derwisch 
liess er dabei seinen Kopf herüber und 
hinüber fallen: „Ein Buch, ein Buch . . .“ 

In diesem Augenblicke wurde mir durch 
das Gebaren des sympathischen Herrn van 
Ormans eine meiner stärksten V ermutungen 
zur Gewissheit, die nämlich, dass unter 
allen Produktionszentren von Narren diese 
totstillen, pietistischen und heuchlerischen 
Kleinstädte die ergiebigsten und unfehl- 
barsten sind. 

Herr van Ormans als derartiges Pro- 
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dukt und Centeglises als Produktionsort 
für derlei Artikel schienen mir jeder Kon- 
kurrenz gewachsen zu sein. Und wie sie 
zusammenpassten die beiden: der Ort und 
sein Produkt. Wahrhaftig, Herr van Or- 
mans passte in seinen Rahmen, in dieses 
schwere Schweigen, in diese augendrückende 
Luft, in diese farhenverzückten Kirchen, 
zu diesen überspannten Priestern, von denen, 
wie ich auf den Strassen beobachtet hatte, 
ein jeder seinen privaten Nerventick hatte, 
und zu diesen stierhlickenden Radfahrern, 
die mit jeder Bewegung zeigten, dass sie 
auf ärztlichen Befehl ihre Maschine be- 
wegten. Und wie zu ihnen, so überhaupt 
zu allen denen, die als Volk von Schläfern 
diese Stadt anfüllten. 

,,Ein Buch“, murmelte Herr van Ormans 
noch immer. ,,Aber wozu davon reden I 
Soll ich Ihnen nicht lieber Ihren Weg 
zeigen?“ 

,,Ganz wie Sie wollen, Herr van Ormans, 
obwohl ich nun eigentlich wirklich und 
etwas genauer wissen möchte, wo wir uns 
schon begegnet sind.“ 

„Also gutl Wir ehren damit einen To- 
ten ... Es ist übrigens schon eine Reihe 
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von Jahren, dass ich mit keiner lebenden 
Seele von ihm gesprochen hahe . . . Wie 
urteilen Sie eigentlich über ihn? Ich meine 
über Michel Larbaieste.“ 

„Er war,“ erwiderte ich, „ein guter 
Bursche und sah Ihnen sehr ähnlich. Ich 
glaube, dass er nicht ohne . . 

„Sie wollen sagen, mein Herr, dass er 
nicht ohne Talent war. Ich bitte Sie, es 
nicht zu sagen! Ich bitte Sie kniefällig! 
O, es ist frevelhaft und eine Sünde wider 
den heiligen Geist, zu glauben, dass die 
Höflichkeit das grausame Opfer der Lüge 
fordre, und das wozu? — : Zu dem kümmer- 
lichen Zwecke, einem anderen Menschen 
die Seele zu streicheln. — Die Wahrheit 
ist: Michel Larbaieste hatte durchaus kein 
Talent. Du lieber Gott*. Dafür kann kein 
Mensch. — Aber ich will meine, nein doch : 
seine Geschichte erzählen. . . 

— Er kam nach Paris. Ich begleitete ihn. 
Ich habe ihn niemals verlassen. Und so 
weiss ich auch, welche schreckliche Sache 
es gewesen ist, die ihn zu Boden schlug 
und mich zwang, ihn hierher zu führen, 
um ihn vollends zu töten . . . Dieser Mord 
war eine etwas kostspielige Affäre . . . Ich 
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musste ganze Jahrgänge von Revüen auf- 
kaufen und zertrennen, worauf natürlich 
Angebot und Nachfrage stiegen, wie es ja 
immer geht. Zum Glücke besitze ich einige 
Centimes.“ 

,,Ich gratuliere.“ 

„Aber es ist leider ganz unmöglich, alles 
aufzukaufen. Es gibt Bibliotheken. Und 
Michel Larhaieste stöhnt in seinem Grabe. 
— Sie haben gewiss auch noch Verse von 
ihm.“ 

»Ja.“ 

„Sehen Sie! Und andre haben auch noch 
welche. Es ist unmöglich, die Erde davon 
zu reinigen! . . . Die Bibliothek, das ist 
der Moloch. Sie hat ihn in sich geschlungen, 
und sie gibt ihn nicht wieder her. Es ist 
das etwas ganz ähnliches, wie die schreck- 
liche Aufzehrung des Mannes durch die 
Frau.“ 

Herr van Ormans erhob sich, verschwand 
im Dunkel des Zimmers und schellte. 

Die Frau von vorhin trat mit einem leisen 
Sappen wie auf Socken ein. Er richtete ein 
paar flämische Worte an sie. Sie holte einen 
Krug von blauem Steingut, den sie mit zwei 
kleinen Gläsern auf den Tisch setzte. Dann 
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verschwand sie so leise, wie sie gekommen 
war. 

Ich sagte: „Sie beherrschen die meta- 
phorische Redeweise zum Erstaunen gut, 
werden sich aber dennoch kaum wundern, 
wenn ich Ihnen erkläre, dass nach meiner 
Ansicht Michel Larhaieste und Herr van 
Ormans ein und dieselbe Person sind. Ich 
darf hinzufugen, dass ich entzückt hin, 
Ihnen wieder begegnet zu sein. Was haben 
Sie in der Zwischenzeit getrieben? Wie 
kommt es, dass Sie sich in Centeglises auf- 
halten?“ 

„Es ist meine Vaterstadt.“ 

„Richtig I Sie haben mir ja auch schon 
in Paris davon gesprochen.“ 

„Zweifellos . . . Nun gut, mein Fehler war, 
dass ich Michel Larhaieste, als ich ihn nach 
Paris gebracht hatte, viel zu oft in die 
Bibliothek gehen liess. — Es ist ja wahr, 
dass er seine ganze Jugend hindurch keine 
Bücher zu sehen bekommen hatte. Ich liess 
es ihn also nachholen: ich liess ihnlesen. 
Das Buch aber, mein Herr, ist etwas ganz 
anderes, als Sie wohl meinen. Glauben 
Sie es mir! 

„Was ist es?“ 
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„Das Buch ist ansteckend.“ 

„Ach?“ 

„Das Buch lebt, das Buch stirbt, das Buch 
ist ein Bienenstock lebendiger Geister . . . 
Sie sitzen in einer Bibliothek; Sie haben 
irgend einen Band vor sich und glauben zu 
lesen; ein Lehrbuch über Prosodie etwa, 
oder meinetwegen etwas Mathematisches. 
Aber, mein Herr, während Sie über Ihr 
Buch gebeugt sind, werden die Millionen 
Schwarten, die Sie umringen, lebendig: 
die Gedanken lösen sich von den zusammen 
geklappten Seiten, die unendliche Fülle der 
Vergangenheit nimmt Besitz von Ihnen, 
umfädelt, umgarnt, umweht, umnetzt Sie, 
wie eine Spinne ! . . . Sie machen Ihr Buch 
zu und gehen nach Hause. Sie setzen sich 
an ihren Schreibtisch und beginnen zu 
schreiben. Sie schreiben wohl, — aber ein 
anderer diktiert: Der vermaledeite Geist 
des Buches diktiert. Er ist es, nur er, der 
Ihnen die Ideen einbläst, dass Ihre Finger 
sie wiederholen müssen. Wenn Sie dann 
am nächsten Tage das Geschriebene über* 
lesen, stellt es sich mit abscheulicher Klar* 
heit heraus, dass nicht Sie es gewesen sind, 
der alles das von sich gegeben.“ 
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„Das mag zuweilen schon so sein, aber 
nicht bei allen.“ 

„Nicht hei Ihnen; schon recht; meinet- 
halben. Ich glaub es schon. Bei einigen 
anderen auch nicht; gut; in Gottes Namen. 
Ja doch: Sie sind harthirnig oder, wie Sie 
es nennen: originell. Ah: ein stolzes Wort. 
IClingt wie eine Schelle : o . . ri . . gi . . nell. 
Und Sie glauben natürlich, dass es ein Vor- 
zu g sei. Beruht aber nur auf einer mangel- 
haften Durchlässigkeitlhrer Schädeldecke. — 
Bei Ihnen, sehen Sie, schichten sich die 
Ideen nicht ein. • Sie und Ihresgleichen leben 
ohne Zusammenhang mit der Aussenwelt in 
einer herrisch abgeschlossenen Existenz, die 
sich auf, was weiss ich: Phantasie oder 
Imagination gründet. Jawohl: Sie entziehen 
sich den Einsickerungen der Allgemeinheit. 
Sie und Ihre Geistesverwandten sind Söhne 
des Satans, die sich hochmütig mit dichten 
Mauern umgeben haben und in der Einsam- 
keit von Teufeln leben. Der Gefolgsmann 
Gottes aber, der Geist von Einfalt und 
Reinheit, öffnet sich dem Schwalle alles 
Gedachten: ihn erfüllen, ihn beugen, ihn 
zähmen« ihn verzehren und zernichten die 
Bücher. O, ich möchte wahrhaftig wünschen, 
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dass Michel Larbaieste jenen Gehirn defekt 
gehabt hätte, dessen sich die Originellen 
rühmen, damit er nicht bloss ein Wieder' 
käuer von Ideen geworden wäre. Denn 
das ist es, was ich ihm nicht verzeihen 
kann, diesem Papageien!“ 

„Sie drücken sich zu schroff aus. Michel 
Larbaieste hat nur keine Geduld gehabt. 
Er hätte es recht wohl zu etwas bringen 
können, wenn er nur ruhig weiter gearbeitet 
hätte. Warum haben Sie so bald die Flinte 
ins Korn geworfen?“ 

„Sie wissen nicht, was ich weiss, mein 
Herr. Oder ist Ihnen das etwa auch schon 
passiert? — : Ich kaufe mir beim Buchhänd- 
ler ein Buch. Ein Buch, von dem ich durchaus 
nichts weis. Weder den Inhalt, noch den 
Stil, noch den Verfasser. Aus Furcht, dass 
mir die direkte Berührung etwas daraus 
mitteilen könnte, lasse ich es mir zuschicken 
und stelle es nun in die Bibliothek von 
Michel Larbaieste, woblgemerkt, extra noch 
einmal in Zeitungspapier eingewickelt, also un- 
ter einem doppelten Verschluss, da ja auch der 
Buchhändler es mir eingewickelt übersendet 
hat. Das Buch ist also verschlossen, ver- 
hüllt, umgeben von einer Schicht journa- 
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listischer Banalitäten; alle Massregeln sind 
getroffen, seine verfluchte Eigenseele zu 
ersticken. Michel Larhaieste ignoriert es 
vollkommen, sowohl mit seinen Augen, wie 
mit seinen Gedanken, geschweige denn, dass 
sein Papiermesser auch nur eine Seite davon 
angerührt hätte. — Alles in Ordnung, nicht 
wahr, mein Herr, alles in der schönsten 
Ordnung. Aher nun, bitte, achtundvierzig 
Stunden später! . , . Wenn ich Michel Lar* 
baleste frug nach zwei Tagen (denn ich 
hatte Unrecht, die Erzählung im Präsens 
zu beginnen, da diese Dinge gottlob hinter 
mir liegen), wenn ich ihn achtundvierzig 
Stunden später fug, was er denn geschrieben 
hätte, und ob er mir seine Arbeit nicht 
mitteilen wolle — , was geschah, welche 
Entdeckung machte ich? (Er konnte es mir 
natürlich nicht abschlagen und musste mir 
das Manuskript überlassen.) Also: was ge* 
schah? — : Ich ging in die Bibliothek, wickelte 
jenes infame Buch aus seinem doppelten 
Verschluss von allerhand bedruckten Pa- 
pieren, sah hinein und fand, dass es meinen 
unglücklichen Sprössling mit seinen Ideen 
vollkommen verseucht hatte.“ 

..Nach dieser Methode, lieber Herr van 
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Ormans, würde es genügen, einen Band 
Shakespeare in sein Zimmer zu stellen, um 
ein Genie zu werden.“ 

,,Ja: wenn der Einfluss weniger intensiv 
wäre, und wenn nur nicht immer fast genau 
das Gleiche herauskäme! Und dann: diese 
Reklamationen hinterher! Vergessen Sie, 
bitte, nicht, dass alle diese sogenannten 
Genies der Vorzeit, wie man es ja mit 
einem ihnen hergehrachtermassen verliehenen 
Epitheton auch direkt ausspricht, unsterb- 
lich sind, und das heisst doch wohl, dass 
sie heute noch leben! Aber auch das ge- 
nügt ihnen nicht einmal. Sie haben unter 
unseren heutigen Zeitgenossen ihre Agenten 
und Vertrauten; Kritiker und Literatur- 
historiker, die sie unablässig dazu anhalten, 
nach dem zu schnüffeln und das mit Ge- 
hässigkeit vor das Publikum zu bringen, was 
sie das Plagiat nennen, während es doch 
nichts weiter ist, als das Resultat besonders 
feiner Durchlässigkeit besonders zarter, will 
sagen besonders poröser Schädel. 

Vielleicht haben Sie die Freundlichkeit, 
einmal den folgenden Versuch zu machen, 
den ich für mein Teil oft genug und leider 
immer mit Erfolg unternommen habe. Sie 
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brauchen nur mit mir zu kommen, und Sie 
werden dann sofort Ihr blaues Wunder 
erleben. Es ist nichts weiter dazu nötig, 
als dass Sie sich neben mein Bücherregal 
setzen. Sie lassen die Läden schliessen, alle 
Lampen auslöschen und sitzen nun im Fin- 
stern. Kaum ein paar Minuten werden ver- 
gehen, und Sie werden ein sanftes und 
dennoch deutliches Geräusch vernehmen . . . 
Ja, richtig: Sie können das Experiment auch 
komplizieren und dadurch abwechslungs- 
reicher gestalten, nämlich, wenn Sie auf 
das Bücherbrett Werke einer Ihnen durch- 
aus fremden Literatur stellen, ich meine 
Werke in einer Sprache, die Sie noch nie 
gehört haben. Sie werden dann das Ver- 
gnügen erleben, von fremden Klängen um- 
geben zu werden. Voraussetzung ist nur, dass 
Sie sich nicht bewegen! Dann aber müssen Sie 
sie fühlen, diese Bücherwelt mit alle dem, 
was in ihnen an Schicksalen, Leidenschaften, 
Gedanken steckt. Die Helden und Heldinnen 
von Romanen erheben sich im augenschein- 
lichen Vollgefühle, dass sie die Hauptper- 
sonen sind; die Nebenfiguren, weniger selbst- 
bewusst, aber doch auch sehr lebendig, 
kommen hinzu, und es entwickelt sich so- 
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die angeregteste Unterhaltung. Auch 
Autoren selber können es sich nicht 
versagen zu erscheinen. Dabei ist Balzac 
besonders merkwürdig, zumal, wenn er sich 
über gewisse Zeitgenossen von uns auslasst. 
Doch ist das schliesslich eine Marotte, die 
ihnen allen ohne Ausnahme anhaftet, ich 
meine die ewige Rederei von den Anleihen, 
die sie sich heutzutage gefallen lassen müssen. 

In dieser Hinsicht sind sie alle einander 
gleich und haben nur das eine Ziel im Auge, 
die ruhige Arbeit der Gegenwart durch 
Vorschiebung ihrer Persönlichkeit zu stören. 

Es ist mir vollkommen unverständlich, wie 
der liebe Gott ihnen das erlauben kann . . . 
Wollen Sie das Experiment machen, so bin 
ich bereit, heute Abend einmal nach Hause 
zu gehen.“ 

„Für gewöhnlich gehen Sie also abends 
nicht nach Hause?“ 

„Mein Herr, Sie würden diese Frage 
nicht stellen, wenn Sie wüssten, dass bei 
mir zu Hause eng beieinander zweitausend 
Bücher stehen. Wüsste ich sie auf eine 
anständige Weise loszuwerden, ich täte es 1 
wahrhaftig. Aber ich kann sie doch nicht 
in die Kanäle werfen, und auf andere Weise 

« 
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sind sie in dieser Stadt nickt anzubringen. 
So steben sie denn also bei mir, diese drei- 
oder vierhundert Autoren mit ihren, ich 
weiss nicht wieviel tausend Helden und 
Heldinnen und jammern und klagen und 
sind nicht zu beruhigen. Und ich? Soll 
ich wirklich nach Hause gehen, um Hamlet 
stöhnen und Roland das Horn blasen zu 
hören, während Viktor Hugo sich mit 
Stendhal rauft?“ 

„Irgend einen Käufer würden Sie ja doch 
wohl finden.“ 

„Aber das ist es ja eben: Ich liehe sie 
trotz alledem, und sie sind tagsüber meine 
einzige Unterhaltung. Mit wem sollte ich 
auch sprechen, wenn nicht mit ihnen? Denn, 
sehen Sie, meine Mitbürger liehe ich nicht 
besonders, und zu sagen habe ich ihnen 
schon gar nichts. So bleibt mir denn nichts 
anderes übrig, als mich mit meinen Büchern 
zu unterhalten. Aber wohlgemerkt: Michel 
Larhaieste darf sich nicht an der Unter- 
haltung beteiligen! Tot ist er, tot und be- 
graben.“ 

„Und abends? Wo halten Sie sich abends 
auf?“ 

„Hier. Ich hin Mitbesitzer dieser kleinen 
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Wirtschaft, und so gibt es hier nur die 
eine Zeitung des Ortes zu lesen. Mit ihr 
unterhalte ich mich am Abend; sie ist meine 
Retterin vor der Lektüre. — Also: wollen 
Sie das Experiment machen?“ 

„Lieber nicht. Ich hin einbisschen müde.“ 

Während wir dann zu meinem Hotel 
gingen, sagte Herr van Ormans noch das 
Folgende zu mir: 

„Es mag vielleicht auch sein, dass Sie 
gegen diese Phänomene eine Art Schutz» 
impfung besitzen, und Sie mögen dies ja 
immerhin für einen Vorzug halten. Da- 
für % erfreuen wir anderen uns eines an- 
deren, und zwar unzweifelhaften Vorzuges, 
nämlich der Gabe, Paris besser zu kennen 
als Sie und zwar eben, weil wir nicht 
gegen das Buch geimpft sind. Denn, mein 
Herr, Ihr Frankreich und besonders Ihr 
Paris ist voll von den Dämonen des Buches; 
Sie merken das nur nicht so, von wegen 
Ihrer Lymphe. Und nun denken Sie ein- 
mal daran, welche Millionen von Schlupf- 
winkeln diese Dämonen in dieser ungeheuren 
Stadt haben. Von den verwünschten Biblio- 
theken will ich ganz schweigen: Die Fall- 
stricke und Schlingen sind auch sonst in 
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Mengen aufgelegt. — Wie oft habe ich es 
erlebt, dass mein armer Michel ruhig und 
harmlos das Haus verliess, um spazieren zu 
gehen, aber kaum hatte er ein paar Schritte 
gemacht, da sass auch schon der Wider- 
haken in ihm fest, und wie ein besessenes 
Tier stand er, festgehalten von dem Un- 
sichtbaren, vor einer Ihrer zahllosenBücher- 
budicken, deren Inhaber die Frivolität so 
weit treiben, dass sie die Bücher frei da- 
liegen lassen, jeder Hand erreichbar. Und 
bilden Sie sich nur ja nicht ein, dass ein 
Buchhändler immer der primitive Organis- 
mus ist, als den er sich äusserlich gibt. 
Diese scheinbaren Biedermänner stecken 
zuweilen voll teuflischer Absichten. Man 
muss nur den Blick dafür haben und den 
inneren Sinn im Arrangement ihrer Aus- 
lagen und Preisnotierungen verstehen, ln 
der Benachbarung von Büchern, wie sie von 
diesen Herren da geübt wird, spricht sich 
zuweilen eine furchtbare und zynische Über- 
legung aus, die ganze Brutalität von Leuten, 
die eine Wollust daran finden, das Leben 
auf die Probe zu stellen. Mein Herr, mein 
Herr, diese Leute jonglieren ebenso virtuos 
wie frivol mit Theorien, genau so wie die 
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Dichter seihst, diese Gedankenjongleure, 
deren Werke sie Band an Band neben- 
einanderlegen. Ich könnte Ihnen Benach- 
harungen von einer inneren Kompliziertheit 
erzählen, dass Sie staunen würden; soviel 
satirische Bosheit drückt sich in ihnen aus. 
Und dabei zu denken, dass der Buchhändler 
meist nichts von dem gelesen hat, was er 
mit so sicherer Empfindung für das imma- 
nente Böse einander benachbart! Er handelt 
unter dem Zwange der Bücherdämonen: Das 
ist es.“ 

Mein gefälliger Begleiter zog für mich 
die Schelle an der Hoteltüre und erklärte 
mir in seinem und Michel Larhalestes Namen, 
dass es ihm ein grosses Vergnügen bereiten 
werde, mich wieder einmal zu sehen, doch 
nur unter der Bedingung, dass ich die Er- 
innerung an den verehrten Toten nicht auf- 
wecken würde, den er mit vollstem Fug 
und Rechte getötet und mit Andacht in das 
Grab der Vergessenheit versenkt habe. 

Am nächsten Morgen reiste ich ziemlich 
früh ah, doch unterliess ich es nicht, mir t 
die falschen Primitiven schnell noch ein- 
mal anzusehen, die man hier ans Tages- 
licht gestellt hatte, und ich musste mich 
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dabei fragen, ob unter denen, die vor ein 
paar hundert Jahren diese alten Schwarten 
heruntergebürstet hatten, nicht auch ein 
Maler van Ormans gewesen war zu einer 
Zeit, da er sich als ein Michel Larbaieste 
gefühlt hatte. 

Dann führte mich der Zug langsam, recht 
langsam dem Meere entgegen, dem Meere, 
das die Primitiven zu malen sich niemals 
getraut haben. — Warum wohl nicht? — 
Hat sie Aberglaube davon abgehalten, oder 
der Mangel an Bestellung, oder die Angst 
ihrer Auftraggeber bei der Idee, dass der, 
der sie malte, das Wesen oder die Form 
jenes schrecklichen Elementes einmal gestal- 
tet haben könnte? Das wäre dann etwas 
Ähnliches wie die Furcht und das Entsetzen 
des Orientalen davor, dass einer unter ihnen 
das Bild Gottes wiederzugeben sich er- 
frechen möchte. 

An derlei musste ich denken, als ich über 
van Ormans nachdachte als ein merkwür- 
diges Erzeugnis dieser Rasse, deren ver- 
störter Abkömmling er war, und die ich 
in ihrer wunderlichen Gesamtheit besser 
verstehen zu können glaubte, wenn ich mir 
über ihn klar würde . . . 
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Das alte Schloss 

Am Rand des Flusses stand das Schloss, 
/ in dem Walburga gehören worden war. Seine 
breiten Grundmauern stemmten sich in den 
Fluss selber, und wenn die Schwäne, langsam, 
feierlich, zum jenseitigen Ufer ruderten, so 
schien es immer, als setzte sich auch das alte 
Mauerwerk in Bewegung, um über die Schelde 
zu gleiten. Und Walburga stellte sich vor, 
es zogen die Schwäne den steinernen Riesen 
j wirklich mi t sich in ihrer blinkenden Wasser- 
schleppe. Aber Jahrhunderte lang stand nun 
das Schloss gestemmt und fest und ohne zu 
wanken, und Geschlecht auf Geschlecht der 
weissen Vögel hatte sich vergebens gemüht, 
es m die Schlingen seiner Ruderwellen zu 
ziehen. 

Emst ging hier das Lehen so : Im ersten Früh- 
k schein bliesen auf denTürmendieHeroldeihren 
W eckruf durch den Zinnenspalt, südwärts 
nach Flandern, nordwärts nach Zeeland. Im 
Glast der Morgenröte blinkten ihre Messing- 
hörner, und ihr Fanfarenruf, hallend von Burg 
> zu Burg, zerriss die Nebel. Dann senkte sich 
die Zugbrücke. Und die vlämischen Bauern 
kamen heran und trugen herbei: Milch m 
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Krügen au« Stein, Früchte in Körben au« 
Weidenzweigen, Fische in tropfenden Netzen 
und den erlegten Eher auf ihren Schultern. 
Im Hofe rauschte der Brunnen, auf dem, ganz 
eisern, König Sutorius Bonhon von Tongre« 
stand und die abgehackte Hand des greulichen 
Riesen Antigon schwang. Die Mägde, helle 
Häubchen auf den blonden Haaren, füllten 
die kupfernen Eimer mit frischem W asser: 
dann gingen sie wieder in die Korridore zurück, 
mit ihren nackten Armen rasch die schweren 
Vorhänge hebend, die deren Eingang ver- 
deckten. War auch der Himmel trübe: wohin 
man sah war Heiterkeit. An Kirchweihtagen 
flatterten die Banner über den Schiessluken, 
und auf den Baikonen, wo die Wasserspeier 
ihre Fratzenrachen aufrissen, standen die Grafen 
und lachten unter ihren Kronen. Der Schloss- 
herrin zierlich die Hand zur Stütze bietend 
stiegen sie die grosse Treppe hinab, hinter 
den Minnesingern im weissen Pelzwams her, 
die auf ihren Flöten bliesen; und sie gingen 
in das Dörfchen unten und sahen den länd- 
lichen Tänzen zu. War es aber Herbst, so 
ritten sie auf ihren ungeberdigen Rossen zum 
Jagen, die Saufeder in der Faust, die Arm- 
brust zur Seite; ein Dolch schlug gegen ihre 
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Schenkel, und ein Straussenstutz, der drei- 
hundert Mal «ein Gewicht in Gold gekostet 
hatte, nickte von ihrer Mütze. Die Gräfinnen 
ntten hinter ihnen drein; auf ihrer vollen 
Brust prangte als Einsatz ihr Wappenschild. 
Dann, hinter der roten Meute, das Pagenvolk 
im kurzen Überrocke, den Falken auf der 
Faust, einen kurzen Dolch im Hosenschlitz. 
Wie lachten die Jungen in der Lust des 
Aufbruchs unter ihren jonischen Mützen aus 
Ziegenfell! 

Jetzt ist das Schweigen der Herr im Schloss. 
Die Pfefferhäume verdorren, in den Türmen 
klaffen Risse; aus der Seite des einen wächst 
eine Birke und lässt ihr Gezweig über den 
Graben wehen. Stern auf Stern bröckelt ah und 
fallt zwischen die Wasserrosen des Grabens, 
und jedem Falle antwortet ein Seufzer aus 
den Ruinen, ein Murmeln im Wasser. Und 
Walburga, der letzte Spross des Grafen- 
geschlechtes, ist nie über die Zugbrücke ins 
Land hinausgeschntten. Denn Bertrane, ihre 
Amme, hat ihr als Kind gesagt und sagt es ihr 
noch immerzu: „Niemals, Walburga, darfst 
du aus dem Schlosse gehen, denn überall 
lauern im Lande Gefahr und Hinterhalt; Erde 
und Wasser sind so voll Unheil wie der 
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Donner des Himmels/' So kennt die Junge 
Schlossherrin kern Stäubchen von der ^Velt, 
als was sie von ihren Fenstern aus erblicken 
kann ; die schwarzen Sümpfe und die weissen 
Störche; die langsamen Schiffe auf der trägen 
Schelde ; den schnurgeraden Kanal zwischen 
Ulmenreihen. Dann hat sie noch Herden ge- 
sehen, hinter denen der Ochsenhirte her schritt, 
auf seinem Horne blasend, und Zigeuner auf 
der Landstrasse, und die Rabenscharen auf 
den Nussbäumen des Dammes. Nun ist sie 
sechzehn Jahre alt. In ihrem rosigen, ruhigen 
Antlitz träumen blaue Augen; wie das Morgen- 
rot auf Lilien, so leuchtet ihre Stirne rein. 
Gleich ihren Ahnen ist sie blond. Aber em 
Miniaturenmaler aus Brügge, der einmal 
während der Dämmerung unter den Mauern 
des Schlosses vorbeiging und die Junge Gräfin 
sah, die noch am Fenster stand, sagte aus, 
ihr dunkles Auge brenne heiss unter schwarzen 
Wimpern, und ihr Antlitz sei von stetiger 
Blässe. Als man das Bertranen erzählte, er- 
schrak sie heftig, beruhigte sich aber bald 
wieder: Was soll so ein einfältig Kind wohl 
zwei Gesichter haben? Im Widerschein der 
Abendhelle sieht vieles verändert aus. 

* 
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Die Stunden 

Seit ihre Mutter, die weisse Habane, tot 
war, die einst, als sie einsam den Eisvogel 
jagte, in einem Schneesturm verschwand, lebte 
die Grafentochter nun hier in dem traurigen 
Schlosse. 

ln Plünderungszeiten hatten Kriegsknechte 
davongeschleppt, was an Siegestrophäen aus 
früheren Tagen vorhanden gewesen war: 
krumme Türkensäbel aus den Zügen ins hei- 
lige Land, alte Partisanen, Netzstecher, De- 
gen, Dolche und drehbare Armbrüste. Aber 
auch die Chorpulte hatten sie zerbrochen, 
die Ofenbänke, die Anrichten; die Betten 
waren zerrissen worden, die Decken be- 
sudelt, die Bilder in ihren Schreinen zer- 
stört; verbrannt die Gildenbanner und Sticke- 
reien von Beauvais, auf denen die Gerech- 
tigkeit Kaiser Ottos in Seide leuchtete. Die 
wilden Kriegsgesellen hatten sogar das Re- 
liquilienkästchen mitgehen heissen, auf dem 
die Edelsteine in der Form von Gazellen- 
augen geschliffen waren, und das der Bi- 
schof von Utrecht einstmals den Grafen 
gegeben hatte. Und auch die heilige Lampe 
war fort, die von einer goldenen Taube an- 
gezündet wurde. 
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Hier wuchs Walburga auf, in diesen 
Schatten zerstörter Mauern, wo ein Nach- 
zittern von Grausen und Gotteslästerung war. 
In Sälen atmete sie, die hei Nachtzeit niemand 
zu betreten wagte und wo die Sonne sich ver- 
gehlich mühte, halb verwaschene Blutflecke 
ganz aufzuzehren. Angst ringsum. Die alte 
Bertrane öffnete nur mit Schaudern die Türen 
des Turmes, wagte sich nicht in den Keller 
hinunter, liess die Zisternen fest bedeckt und 
brachte es nie über sich im Dunkeln zu bleiben. 
Die Plünderer hatten alle Zimmer und Säle 
ausgeräumt und nichts als die nackten Wände 
stehen lassen; mm waren die ältesten Möbel 
von den Speichern geholt worden, sie, die 
den frühen Vorfahren gedient hatten. Da 
sah man auf den Armstützen der Stühle 
noch die schwarzen Spuren der Hände und 
auf den Lehnen Schatten von Köpfen. Einige 
Stücke stammten noch aus den Zeiten des 
grossen Karl. Hier, inmitten dieser Dinge, 
die hinstarben, sass das junge Mädchen und 
blätterte in alten Gebetbüchern mit violet- 
ten Blumen und ausgetuschten Bildchen. 
Gern sah sie darin die mystischen Gärten 
an, wo gelbe Schmetterlinge flogen, ge- 
krönte Heilige harfuss auf Massliehchen- 
wiesen gingen und in der Ferne über hüge- 
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lige 'Wege geschiente Ritter auf weissen 
Rossen hergeritten kamen. Oder sie spielte 
auf einem Psalterion, das vier Schallöcher 
» und sechs silberne Saiten hatte. Mit einer 
Adlerfeder liess sie die klingen. Auch 
spinnen lernte sie. Bertrane trug den alten 
Spinnrocken herbei, der hell glänzte, wie 
reife Felder in der Sonne, und den ein aus- 
j, gebleichtes Band umwand. Ruhig gab Wal- 
burga all ihre Aufmerksamkeit der Arbeit, 
wenn sie dasass und es aussah, als ent- 
wirkte sie Haare der Engel. Spitzen klöp- 
pelte sie auch und nahm sich als Muster 
( zuerst die Spinnewehen und den gekreuzten 
Furchenlauf der alten Mauern. Im Winter 
sah sie das wunderliche Gewebe der Fäden 
des Reifes an, wie es leuchtete gleich Salz 
im Feuer, und wie es von krystallenen 
Sternen besetzt war. War Glatteis, stieg 
sie abends in den Hof hinab: da war der 
Brunnen still, und die Mauern glänzten im 
Kuss der Sterne. Der Boden aber war ein 
Teppich von Diamanten. Da, in diesem 
weissen Leuchten, glaubte das Edelfräulein 
' im Feenlande zu sein, und sie beugte sich 
nieder zu dem brennenden Glanz. Aber, 
wenn dann draussen auf der Schelde das 
Eis krachte, lief sie erschrocken ins Haus. 
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Und die alte Bertrane sagte: ,, Schäfchen, 
wer wird aus dem Schlosse gehn! Ah, wer 
weiss, was für schreckliche Dinge in der 
Finsternis sind! Da gehen Gott weiss was 
für Tote um.“ 

Die gute Alte wusste wohl, dass ein Tag 
kommen werde, da Walburga das Schloss 
verlassen würde, auf Nimmerwiederkehr, 
und in demselben Augenblicke würde sie, 
die alte Amme, um hundert Jahre älter 
werden und nach wenigen Tagen sterben. 
Walburgas Mutter hatte es ihr verkündet, 
als eines Abends ein Gewitter tobte und 
gewaltige Blitze über den Horizont zuckten, 
„Ach, Bertrane,“ hatte Habane gesprochen* 
„ich sah es im Leuchten dieser zuckenden 
Ströme: In einer einzigen Nacht wird üher 
Dich das Alter der alten Burg des Kopfes 
von Flandern kommen, und an Dein Haus 
wird der Tod klopfen. Ich werde dann 
nicht mehr auf Erden sein, aber ich werde 
Dir in diesem Augenblicke erscheinen. Es 
wird an einem traurigen Abend um die 
Vesperzeit sein, dann, wenn Dich Walburga 
bittet, ihr das Abenteuer des Ritters mit 
den schwarzen Augen zu erzählen.“ 

Bertrane gab sich alle Mühe, diesen trau- 
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rigen Schluss hinauszuschieben. Aber sie 
hatte hange Ahnungen, seit sie merkte, dass 
etwas Seltsames über Walburga gekommen 
war. Das junge Mädchen stand und stand 
und sah dem Flug der Möven nach, den 
Atem angehalten, starr, und, wenn der silbcr- 
fiederige Schwan im Nebel verschwand, 
seufzte sie tief auf. Dann kamen manch- 
mal Kaufmannszüge vorüber mit wohlriechen- 
den Gewürzen Arabiens, toledaner Klingen, 
Smyrnateppichen und Leder von Cordova. 
Und Walburga rief; „Amme, ich will sehen, 
was in den Ballen ist!“ 

— „Kind, armen Leuten tun sie sie nicht 
auf.“ 

— „Kommen sie aus schönen Ländern her?“ 

— „Ich weiss nicht, Walburga.“ 

— „Es ist, als brächten sie die Sonne mit. 
Kommen sie aus den Städten der heiligen 
drei Könige?“ 

— „Ich glaube nicht, Walburga.“ 

Im Winter ging das Kind vom Fenster 
nicht mehr weg. 

„Bleib beim Ofen, Schätzchen“, sagte 
Bertrane, „Du wirst frieren und mir 
sterben.“ Und sie legte ein neues, hell auf- 
prasselndes Scheit in den Kamin. 
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— „Ich seh den Schlittschuhläufern zu.“ 

— „Ach ja, sie kommen selten in unsre 
Wildnis.“ 

— „Sie sind so schnell. Wie den Schwalben 
sehe ich ihnen gerne zu.“ 

— „Ja, und manchmal stürzen sie.“ 

— „Und stehen wieder auf! Und gleiten 
weiter!“ 

Walburga hallte die Faust. 

War dann das Eis geschmolzen, begannen 
wieder die Schiffe die Schelde hinahzu- ' 
ziehn. Walburga spähte ihnen nach: ,,Sie 
fahren wohl sehr weit, Bertrane? Auch bis 
ins Land, wo der Himmel immer blau ist?“ 

— „Nein, mein Lämmchen.“ 

— „So ist es wohl zu weit.“ 

Eines Nachmittags im September betrach- 
tete die junge Gräfin den gefrorenen Tau. 

„Was hast Du?“ fragte Bertrane. 

— „Still! Du weckst sie auf! Sie haben 
so ein böses Erwachen.“ 

— ,/Wer?“ 

— „Die Stunden. Die hässlichen, grauen 
Stunden.“ 

— „Die Stunden?“ 

— „Die schwarzen Glockentürme haben ,, 
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ihren Lauf zerrissen. Sie kommen wohl aus 
dem Meere.“ 

„Torheit,“ murmelte Bertrane ganz entsetzt. 

Walburga aber, mit starrem Blick und 
blassem Antlitz, deutete in die bewegte 
Ferne: „Das Schattengewand der dritten 
verhängt die Sonne; drum kann die nicht 
zu uns herscheinen. Die vierte kauert hinter 
den grossen Wolkeneulen und sinkt im Regen 
in sich zusammen. Oh, wie sie tut, — : 
tik — tak; das ist so traurig wie das Ge- 
seufze der alten Möbel; tik — tak, vorbei 
und in denTod. Nun bald, Bertrane, kommen 
die nächtigen. Sie lauern an den Scheiben 
und warten auf das erste Licht, das auf 
den Tisch gestellt wird. Wenn Du die 
Laterne holen gehst und dann zurückkommst 
mit dem Licht in Deinen alten Händen, 
folgen sie Dir wie die Haushunde.“ — Sie 
lächelte melancholisch und fuhr fort; „Oh, 
das sind sie, die einzigen, die ich hier gern 
habe. Ich kenne sie und weiss ihre Art: 
Die sechste wird leicht auf dem Tischtuch 
in Kringeln spielen um die irdenen Krüge 
herum und die zinnernen Töpfe. Es ist die 
Freundin der Mahlzeiten, Gast der gedeckten 
Tische. Die Siebente kommt im Gefolge 

227 15 * 


Digitized by Google 



der Würzkuchen und lacht in das schäumende 
Bier. Die Achte ist die Schwätzerin und 
plaudert immer und redet viel und erzählt 
und erzählt: dass der Müller noch krank 
ist, dass die Hexe geschrien hat, dass die 
Fahne noch weht vom Turme von Rude- 
monde. Aher die Zehnte schon wieder ist 
traurig. Ach, Bertrane, alle Stunden sind 
traurig hier.“ — Walburgas Stirn umwölkte 
sich: ,,Die Zehnte murmelt das Gehet, und 
im verklingenden Amen schwebt sie hoch 
auf zu den Fledermäusen, und nichts bleibt ' 
von ihr, als ein eisiger Händedruck. Die 
Elfte bringt die Müdigkeit. Sie steht an 
Deiner Seite regungslos und sieht Dir zu, 
wie Du mein Bett aufdeckst, und das Lied 
der Wetterfahne ist ihr Wiegenlied fiir . 
mich. Die Zwölfte aher ist die Allmäch- 
tige: Aus einem Bettler macht sie einen 
König und aus einem König einen Toten, ' 
der kein Grab hat.“ Walburga beugte sich 
zur Schulter der Amme nieder: „Die Zwölfte < 
neigte ihren Mund an den Spalt der goldenen 
Pforte der Träume, die wahr werden, und 
raunte mir zu, dass die Dämme heim näch- 
sten Brechen des Eises zerrissen werden 
und die Bauern auf Schiffen fahren in ihren 
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Dörfern. Dann werde ich Segel wehen für 
die armen Schiffer.“ 

„Aber, weisst Du denn nicht,“ antwortete 
Bertrane, „dass dann der Flachs über- 
schwemmt sein würde, bevor er seine blauen 
Blüten geweint hätte?“ 

Walburga hob ihr Haupt: „Dann werde 
ich die Nebel spinnen.“ 

— „Ach, mein Kind, Du hast wohl zier- 
liche Finger, fein genug, um Spinnenfäden zu 
drehen, aber die Seele des Wasserszu spinnen, 
das in den Himmel steigt, das ist Engels- 
arbeit.“ 

— „Ich werde es versuchen.“ Und seit 
jenem Abend schloss sie sich oft in das 
Kabinett ein neben dem grossen Saale, wo 
sie immer mit Bertrane war. Dort bleichte 
eine alte Freske an der Mauer: Der geschiente 
Sankt Georg auf einem weissflügeligen Rosse. 

Die Nebel spinnen I . . , 

* 

Die Harfe 

Eines Tages, als der Schnee in grossen 
Flocken fiel, sprach Walburga zu sich selber: 
Schloss und Land wird der Schnee ver- 
decken. Und sie nahm die Harfe Habanens 
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und redete zu ihr; Sanfte Stimme meiner 
Mutter, singe mir ein Lied. Sie griff in 
die Saiten. Die klagten schmerzlich auf. 
Walhurga fuhr erschreckt zurück und lies« 
die Seiten los. Die aber klangen weiter, 
wie das Schluchzen des Flusses, wenn am 
Abend die Winde streichen. 

— „Oh, Mutter, Mutter, ich flehe Dich 
an, hör auf so schrecklich zu singen!" 

Aber das Klagen schwoll an. 

— „Mutter! Mutter I" 

Walburga, von Entsetzen gepackt, lief in 
den Saal, riss das Häubchen von ihrem Kopfe, 
löste sich das Haar und drückte es gegen 
die Ohren: „Mutter, ich habe Angst vor Dir 
wie vor der Hölle!“ 

Die Harfe schluchzte tief auf. 

„Oh, schweig doch,“ rief Walburga und 
raufte sich das Haar, „schweig, oder ich 
sterbe vor Angst. Meine Seele erblasst.“ 

Die Harfe weinte, wie ferne Bäume im 
Winde, weinte wie die Trauerbäume auf dem 
Friedhof, den sie vom Balkon aus liegen sah. 

— „Oh, Mutterl“ 

Walburgas Lippen wurden violett; sie 
zitterte am ganzen Körper; ihre Augen 
wurden weiss. 
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Seltsam schauerlich rauschte es aus der 
Harfe, wie wenn der Sturm im Schilf des 
Teiches geht. 

öffneten sich die Gräber? Alle Qualen 
der Toten stöhnten her, das Grausen der 
nächtigen Ewigkeit wimmerte, der ganze 
Jammer des toten Schlosses bebte sich aus. 

— „Das bist nicht Du, meine Mutter, 
was hier so heult. Das ist Satan, Satanas, 
der Dich und mich verhöhnt!“ 

^Valburga rang, in einem Winkel geduckt, 
die Hände. Dann hob sie die Augen auf, 
machte das Zeichen des heiligen Kreuzes und 
betete: „Hilf mir, Maria!“ 

Da kam eine Eingebung über sie. Sie 
sprang auf, brach vor wie ein in die Enge 
getriebenes Wild und flog zu ihrem Spinn- 
rocken. Blitzschnell wand sie die blonde 
Wolle von ihm los, blitzschnell wand sie 
sie um die Saiten der Harfe. Und wie ihre 
Hände mit den Fäden an den Seiten herab- 
glitten, wurden die Töne allmählich leiser, 
gelinder, beruhigter; das Gellende, Gequälte 
löste sich auf, und wie sie mit den letzten 
Wollsträhnen am Boden des Instrumentes 
war, ward es still. Ein tiefer Seufzer hob 
sich aus Walburgas Brust, und der Alb 
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ging von ihr. Ihr war: Das Morgenrot kam 
nach einer furchtbaren Nacht. „Die heilige 
Jungfrau hat mich gerettet/' murmelte sie, 
„geloht aeiat du, Maria I" Und kniete nieder 
und betete. Da kam daa Blut ihr wieder 
ina Antlitz, und ihre Wangen wurden rot 
unter den blonden Haaren, die um ihnen 
lagen. 

Wieder kam ea über aie wie daa Gebot 
einer Eingebung, und aie nahm daa Weiden- 
körbchen in ihre Hand, in dem Seidenknäuel 
von allen Farben für ihren Stickrahmen 
lagen. Sie ergriff mit ihren apindelfeinen 
Fingern den blauen, machte davon einen 
leichten Einachlag und legte ihn in den Bo- 
gengang der Harfe über den Saiten. 

Oh Wunder: Die aangen nun wie Engels- 
stimmen. Ea war eine himmliache Muaik, ein 
Klingen wie aus Lüften des Paradieses. 

„Nun singt sie mir, was sie im Himmel 
hört,“ sagte leise Walburga. 

Und sie dachte an ihre Mutter im Reiche 
der Cherubim und beschwor sich ihr Bild, 
wie sie sie zum letzten Male gesehen hatte: 
Ganz in Weiss gekleidet und um die weise 
Seide des Gewandes als Mantel ihr goldenes 
Haar; auf dem Kopfe ein Barett vom Gefieder 
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des Silbertauchers, und mit der Hirschledern 
behandschuhten Rechten nach ihrem Jagd- 
bogen langend. Wie das Kind sie so vor sich 
sah, sprach es für sich seihst: „Da meine 
Finger einen Winkel des Himmels aufgetan 
y bähen, wo meine Mutter weilt, warum sollten 
sie mir die Holde nicht ganz gehen können?“ 

Und sie spulte Weherschiffchen in allen 
Farben und liess sie zwischen die Saiten 
gleiten. Himmelblau nahm sie, die Augen der 
Jägerin zu bilden, Rosenrot für die Wangen, 
Silberfarb für das Barett; aber zum Haar 
nahm sie das Goldorange ihres Rockens. Bald 
leuchtete das Gesicht Habanens so, wie es bei 
ihren Lebzeiten gewesen war: innig, sanft 
und voll Trauer. Dann bildete sich, weiss wie 
der junge Schnee, das Kleid. Walburga um- 
gab die Mutter rings mit immergrünen Pflan- 
zen, und von Habanens Bogen liess sie einen 
Pfeil nach einem Eisvogel schnellen, der nach 
seinem Neste fliehen wollte; aber mit einem 
Blutfleck am Halse fiel er zwischen Wasser- 
rosen nieder. 

Unaufhörlich klang dazu die Harfe. Wäh- 
rend Gesicht und Haare sich bildeten, klang 
sie in Wiegenliedern und ländlichen Weisen, 
als der verwundete Eisvogel starb, verklang 
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ein melancholisches Hallali. Dann ward es 
still. 

In den Farben der neuerstandenen Habane 
aber war ein holdes Leben. Von dem Schnee- 
grab, dem sie entstiegen war, haftete ihr 
ein Widerschein von Lilienweiss an; die 
blasse Stirn leuchtete, wie wenn es einMorgen 
wäre von damals, als sie noch im Leben 
ging; auf den Lippen lag ein Lächeln, aus 
den Augen sprach frauliche Güte; Frische 
strömte von den Händen, als seien sie in 
Lavendelwasser getaucht gewesen, und das 
Gold der Haare rollte in aller Herrlich- 
keit lebendig nieder. Walburga küsste das 
wunderbare Bild zärtlich auf Wange, Stirn 
und Finger, und streichelte die Haare, 
wie sie es als Kind getan hatte, und hätte 
sich gerne auch in Habanens Augen ge- 
spiegelt. Da trat die Amm e herein. „Oh 
Du meine Herrin,“ rief sie, „so bist Du also 
wiedergekommen 7“ Ganz voll Freude hob 
sie die Arme empor, denn sie glaubte wirk- 
lich, dass Habane lebendig wäre. Als sie 
aber sah, dass sie sich getäuscht hatte, wun- 
derte sie sich nur um so mehr. „Kleine/ 1 
sprach sie, „Du kehrst meinen armen Ver- 
stand um. Jetzt kann ich Dich freilich nichts 
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mehr lehren, denn Dir führen Engel die 
Finger, und ich bin zu nichts mehr gut, als 
Dir die Haare zu flechten.“ Darauf setzte 
sie sich auf die Holzbank, sah das Bildnis 
lange an, das aus der Harfe leuchtete, und 
dachte für sich: „Wolltest Du mir zum 
letzten Male so erscheinen?“ 

* 

Der Ritter mit den schwarzen 

Augen 

Die Nacht kam über die Erde. Leuchtend 
stand Habane. Leuchtend in Sternen strahlte 
der Himmel, wie wenn die Flocken, die nun 
nicht mehr herunterkamen, sich da oben 
entzündet hätten. 

„Amme,“ sprach Walburga, „meine Seele 
braucht Deinen Rat, wie meine junge Kind- 
heit die Milch Deiner Brust gebraucht hat, 
als Du mich das Lächeln lehrtest. Nun setze 
Dich und erzähle mir das Abenteuer des 
Ritters mit den schwarzen Augen.“ 

Bertrane ward leichenbleich: „Walburga, 
wer hat Dir davon gesprochen?“ 

„Meine Träume.“ 

Die Amme richtete sich starr auf : „Es 
klopft!“ Und fast weinend sagte sie: „Deine 
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Mutter hat mir gesagt, Walburga, diese 
Geschichte wird die letzte sein, die ich Dir 
erzähle. Fragst Du mich, Walburga?“ 

„Ich frage Dich.“ 

„Es klopft wieder.“ 

„Ich höre nichts.“ 

„Nun werden meine geschwätzigen Lippen 
das Schweigen lernen I Walburgal Die Tür 
geht.“ 

„Sie regt sich nicht.“ 

Die Alte kreischte auf: „Da, da, sieh, 
schon ist Er da, Er, der da kommt, zu hören 
und zu warten. Grauen: Würmer in seinen 
Zähnen und nicht zehn Körnchen mehr in 
seiner Sanduhr!“ 

„Ich sehe nichts von alledem.“ 

„Mit seinen Augenhöhlen sieht er mich an. 
Huh, wie er mit seinem Knochenbein die 
Tür aufstösst! Nun ist Er im Hause, und 
Gott selber jagt ihn nicht mehr hinaus?“ 
„Ich sehe nichts.“ 

„Er hebt seine grüne Krone grüssend gegen 
Deine Mutter.“ 

„Du hist von Sinnen. Ich sehe nichts.“ 
„Oh, oh, oh, — da, da, da: Er setzt sich 
auf die Bank. Golden glüht das Feuer des 
Herdes von seinem leeren Leibe. Er reibt 
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sich knackend die Fingerglieder, und sein 
Gerippe kracht. Nun winkt er mir: ich soll 
beginnen.“ 

„Du träumst.“ 

„Und jetzt hat Deine Mutter gelächelt. 
Auch die will, dass ich rede. Ach, Walburga, 
welch wilden Willen hast Du ihr in die 
Augen gelegt.“ 

„Erzähle!“ 

„Ja. Ja. Da Ihr es denn alle dreie 
wollt, Du, Habane, Herrin von ehedem, Du, 
Walburga, Herrin von heute, und Du, Mann 
ohne Zunge, Herr von morgen: Ich will 
sagen, was ich gesehen habe. Erst aber zünd 
ich die Lampe an, denn Du wirst Dich 
furchten, Walburga.“ 

Die Amme erzählte: 

„Es mögen sechzehn Jahre her sein, da 
war ein Fest im Schlosse. Habane war sech- 
zehn Jahre alt. Die Blüte des Immergrüns, 
das Vergissmeinnicht, die Kornblume, der 
Sonnenhimmel, das Südmeer waren nicht so 
blau, als ihre Augen, in denen nichts von 
Träumen war. Sie sollte die Braut Tristans 
sein, des Grafensohnes von Middelburg, und 
alles freute sich dieser Verbindung. Am 
Morgen fand ein grosses Turnier statt. Auch 
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der Lehnsherr von Salamanca erschien da- 
bei mit seinen Soldaten, er, der der Ge- 
sandte seines Königs in Brabant war, er, — 
der Ritter mit den schwarzen Augen. Er 
warf mehrere Edelleute von Courtois und 
Vaes aus dem Sattel und beugte sein Knie 
Deiner Mutter, Walburga. Jetzt schritten 
die Minnesänger in den Hof, der von Kir- 
chenfahnen und Kriegsbannern wehte; dann, 
gegen Abend, war ein Bankett. Unter Flöten- 
klang ging’s zum Prunksaal hinauf. Da 
prangte die Tafel im Schmucke der Damaste, 
und köstliche Früchte lagen zuhauf auf silber- 
nen Platten. Humpen und Krüge lachten, 
und es lachten die Gäste, die die duftenden 
Gaben des Gartens genossen. Die Truch- 
sesse trugen Gang auf Gang zur Tafel: 
Wildschweinköpfe, Rehkeulen, Lammsbraten 
und noch vieles mehr, bis zu den Gewürzen 
und Konfekten in hornenen Schalen. 

Der Spanier, der bei der Tafel neben den 
beiden Grafen sass, sprach kein Wort. Statt 
Weines trank er Wasser. — Als das Mahl 
zu Ende kam, stand Graf Willebrode von 
Ruppelmonde, der Vater Habanens, auf und 
sprach, indem er seinen goldenen Becher voll 
Rheinwein erhob, langsam, feierlich: ,,Auf 
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die blauen Augen meiner Tochter Habane, 
Graf Middelburg, und auf den sprossenden 
Blondbart Deines Sohnes Tristan!“ — Er 
hielt seinem Nachbar den Becher hin; der 
hob den seinen und sprach: „Auf dass die 
hellen Augen Geschlecht auf Geschlecht sich 
folgen mögen in unsern Häusern I“ — Sie 
tranken ihre Becher leer und umarmten ein- 
ander. — Da glühten die schwarzen Augen 
des Spaniers, die schon den ganzen Tag hin- 
durch mit dem goldenen Lichte aus den 
Augen Habanens sich vermählt hatten, un- 
heimlich auf, und bleich wie Elfenbein er- 
hob sich der Fremde. Und er rief: „Der 
Schleier derMadonna, der Himmel der Engel, 
die Augen der Jungfrauen sind blau; die 
Tiefe der Hölle, die Augen der Männer, 
die Nacht der Toten sind schwarz. Das will 
ich Euch zeigen!“ — Und er zog seinen 
nackten Degen unter dem Tisch hervor und 
stiess ihn in die Umarmung der beiden. — 
Die goldenen Grafenkronen sanken an den 
Mänteln herab und rollten in eine strömende 
Lache Blutes. Alles sprang auf und griff 
zu den Waffen. Aber die Begleitung des 
Spaniers löschte die Fackeln aus und warf 
die Pechpfannen um : nur eine blieb brennen. 
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Aber es kam eine Eule, vom Teufel gesandt, 
und löschte auch die mit ihren Flügeln. Da 
konnte ich nur noch sehen, wie der Ritter 
mit den schwarzen Augen die wehklagende 
Habane forttrug.“ 

Hier schwieg die Amme. 

„Ich fürchte mich nicht,“ sprach Wal- 
burga, „erzähle weiter!“ 

„Oh,“ sprach Bertrane, „Der auf der 
Holzbank spielt, was ich spreche: Er zog 
den Degen und stach und schlug mit den 
Armen um sich, wie die Eule mit den 
Flügeln. Jetzt hat er seinen Fuss auf die 
Katze gesetzt. Sieh: sie ist tot!“ 

„Amme, sie schläft ganz sanft. Ihn sehe 
ich nicht.“ 

Die Amme berichtete weiter: „Erst war es 
Nacht um ihren Geist geworden; als er sich 
wieder hellte, sah sie nichts als Blut, Brand 
und Plünderung. Erst nur im Schlosse, dann 
im ganzen Land. Wie wenn Hopfenfelder 
mit ihren Stangen umherzögen, bewegten 
eich Söldnerheere mit Spiessen. Flammen, 
Lärm und Kampf. Tot lagen viele im 
Land umher, hackende Raben zwischen den 
Augen. Soden ganzen Winter hin: Sturm- 
glockengetöse, jagender Galopp von Panzer- 
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reitern über weisse Felder, Scbloastürme 
hocKauf lodernd wie Riesenfackeln. Dann 
ging es dem Frühling zu, und eines April- 
abends klang unter den Scblossmauern eine 
Frauenstimme. Bertrane ging, zu sehen. 

Auf der Landstrasse kam in atemlosem 
Laufe eine Begine auf sie zu und fiel wie 
leblos vor ihr nieder. Bertrane hob sie 
auf, die kindsleicht war, und trug sie in ihr 
Bett. Lind Wunder: als sie den Schleier 
vom Antlitz der Fremden nahm, rollten 
goldene Flechten auf das Kopfkissen, — 
Habanens Haar. ,Oh,‘ seufzte sie, .Bertrane, 
wie dank ich Dir. Das sind meine lieben 
vier Wandel Noch riecht es nach dem Obst, 
das hier aufbewahrt wurde, und das Licht 
fällt noch gerade so durchs Fenster, wie da- 
mals. Ach, mir ist, ich läge in meiner 
Wiege . . . Aber wo ist das Reliquien- 
kästchen und die Lampe mit der goldenen 
Taube7‘ , Alles fort, gnädige Frau ...‘ .Alles 
fort . . . Die Jungfrau mit der Taube . . . 
fort . . .? Oh Himmel I‘ Und nun erzählte 
sie, dass der Ritter mit den schwarzen 
Augen, den sie ihren Gemahl nannte, von 
der Hand des Grafen Tristan von Middel- 
burg gefallen sei, im Sturze den aber er- 
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fasst und in den Grund der Schelde mit ", 
sich hinabgezogen habe: ,Dort liegen sie 
noch, umschlungen und die Waffen in der 
Faust. Ach, ich sollte wohl bei ihnen lie- 
gen . . . Aber es wäre ein grosses Ver- 
brechen, denn ich soll Mutter werden. 1 t 
Vier Monate lang weinte Habane. Dann 
kam Walburga zur Welt. Als das Kind 
die Augen aufschlug, sagte Habane: ,Sieh, 
sie sind blau. Mein Vater vergibt mir.* 
Fünf Jahre später starb sie im Schnee.* * 

So endigte Bertrane ihre Geschichte. 
Walburga überlief es kalt. 

„Du zitterst?“ fragte Bertrane, „oh, Du 
hast kalt. Draussen friert es stark. Die 
Schelde ist ganz starr.“ 

„Wie in meinen Adern das Blut.** 

„Lass nur die Sonne kommen, Kind, und 
alles wird wieder gut. Dann läuft auch 
wieder die Schelde zum Meer.“ 

„Und kommt die Sonne nicht zu mir, so 
will ich zu ihr gehen.** 

Walburga stand auf, ganz bleich. 

Sie sprach: „Deine Geschichte hat mir in 
die Seele geleuchtet; nun kenn ich mein 1 
Herz. Es brennt von der Seele meiner 
Eltern.** 

I 
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Sie setzte sich wieder nieder und sann. 
Es war so still; nur ein heimliches Raunen 
kam von fern; das war der Gang der 
Sterne, den man in diesem tiefen Schweigen 
hörte. Da neigte sich plötzlich die junge 
Gräfin zu Bertrane nieder, und sagte sanft 
und zärtlich: „Nun, Gute, leg mich in 

mein Bett, wie Du es früher tatst. Sing 
mich ein, meine liehe Bertrane, — weisst 
Du die lustigen Lieder noch?" 

„Ach, wenn das Wasser nicht klingt, 
klingt kein Lied lustig. 

Aber schlaf ein, 

Mein Lämmchen, schlaf ein. 

Keine Angst soll in Dir sein. 

Und wirst Du der Sonne entgegen gehn, 
Eia, eia, popei, 

Sollst Du auf silbernen Schlittschuhen stehn, 
Eia, eia, popei. 

Die glänzen wie der Mondenschein; 

Der mag auch gern auf dem Eise sein. 

Oh, süsses Jungfräulein, 

Schlaf wie die Erde ein; 

Die liegt auf dem Mantel von Hermelin, 
Die silbernen Sterne beglänzen ihn. 

Bald sind die Schlittschuhe Dein; 

Schlaf ein, Du Bleiche, schlaf ein." 
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Walburga schloss die Augen sanft und 
schlief mit ruhigen Atemzügen. Das Antlitz 
der Mutter im Rahmen der Harfe, das sich 
während der Erzählung der Amme belebt 
hatte, erblasste. 

,,Dich habe ich auch eingesungen,“ sprach 
die Amme, ,,aher Der dort schläft nie.“ 

Und sie sah ihn am Feuer sitzen und die 
Schienbeine reihen, als fröre er neben der 
Flamme. Die Zinken der Krone, die ihm 
quer über den Augenhöhlen sass, leuchteten 
in einem zitternden Phosphorhlau. Seine 
Arme stützte er auf die Knie, und sein 
gebleichter Kiefer ruhte in der Knochen- 
hand. Er sann wohl nach. 

* 

Der kalte W e g 

Kaum dass der Morgen graute, wachte 
Walburga auf. Der holde Frühling der 
Jugend umgab sie da wie nie vordem mit 
einer flammenden Gloriole, dass sie leuchtete 
wie ein siegfroher Cherubim. Das Gold 
ihres Haares, das Rot ihrer Lippen hatte 
verdoppelten Glanz. Auf ihren Schultern 
lag ein Licht, das schien durch Frühlings- 
blumen gestrahlt zu sein, ehe es auf diese 

A 
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Lilienweisse gefallen war. Als sähe sie ihn 
zum ersten Mal, so selig erstaunt sah sie 
den blauen Himmel an mit ihren weiten, 
gläubigen Mädchenaugen. Und sie sprach 
vor sich hin: ,,In meinem Herzen ist einNest 
mit kleinen Vögeln, und die singen süss.“ 

Bertrane aber war auf der Bank am Kamin 
eingeschlafen, hingestreckt vom Schrecken 
der Nacht und ihrer Erinnerung. Da schlief 
sie noch, als Walburga in den Saal trat. 

„Die gute Bertrane“, sagte sie und wollte 
auf sie zu, ihr den Morgenkuss zu gehen. 
Aber wie erschrak sie da! Die alte Amme 
war wirklich um hundert Jahre älter ge- 
worden. Nur ein paar weisse Haarsträhne 
lagen noch auf dem kahlen Schädel wie 
Schneestreifen auf Felsgestein, und das Ge- 
sicht sah verrunzelt und verhutzelt aus wie 
verwitterte Weidenrinde. Ihre ganz weiss 
gewordenen Lippen murmelten im Traum 
ein Gebet. So mager war sie geworden, 
dass die Kleider an ihr hingen wie an einem 
Stock. Walburga schlug ein Kreuz und 
sprach: „Sie ist im Sterben und schon nahe 
dem Grunde der Ewigkeit. Oh, so erfüllt 
sich Wahrsagung.“ Und sie küsste das 
Mütterchen auf die Stirn: „Verzeih mir, 
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Gutei“ Dann aber setzte sie sieb ruhig an 
ibr Spinnrad und drehte ihre Fäden im 
Traum«, schon weit weg von diesem Ge- 
schehen, das gekommen war, weil es wohl 
so kommen musste. 

Da schwang ein schwerer Seufzer von 
Bertranen her. 

„Hat Dich ein Traum betrübt, Bertrane?“ 

„Traum? Ach, alte Leute träumen nicht 
mehr, sie haben nur Erinnerungen.“ 

„Küss mich, gute Amme, küss mich, und. 
sieh, wie die Sonne durch die Wolken 
scheint.“ 

„Februarsonne, Schäfchen , Februarsonne 
— das tut bloss so wie scheinen.“ 

Sie machte die Augen weit auf. Ganz 
gelb waren die. ,/Wo ist denn die Sonne? 
Ich sehe sie nicht. Und das Spinnrad, he, 
wo ist das Spinnrad hin? Oh, oh, oh, wie 
still es ist. Ich höre keinen Laut, ich . . . 
oh, Walburga, wie bleich und dünn ist 
mein Blut.“ Sie tastete sich die Wand ent- 
lang. „Eine Last, eine Last, ich schleppe 
eine Last — das sind meine Schultern; 
meine Schultern, die in der Nacht krachten, 
wie das Eis der Schelde im Winter.“ 

246 


Digitized by Googl 



Walburga «ab das alles mit demselben 
starren Entsetzen, wie sie einmal eine ver- 
wundete Taube batte in den Scblossbof fallen 
sehen. 

Bertrane flüsterte: „Alles trocken an mir, 
meine Haut ein hartes Tuch. Wasser . . . 
will . . . ich . . . holen . . . auf die . . . 
Stirne . . .“ 

„Wart, ich bring es Dir,“ rief schnell 
Walburga, denn sie wollte nicht, dass Ber- 
träne sich im Eimer erblicken sollte. 

Aber da rief schon Bertrane: „Schäfchen, 
Schäfchen, sieh doch meine Hände an! Als 
hätten sie tausend Leichentücher genäht, so 
sehen sie aus, und tausend Tote müssen sie 
geküsst haben.“ Ein Zittern lief durch den 
mageren Körper, und sie schrie gell auf: 
„Grausen!“ Mit ihrer knochigen Hand riss 
sie sich eine Strähne aus und sank hin: 
„Habane, Du hast es gesagt. Die hundert 
Jahre sind gekommen, wie ein Donnerschlag. 
Hundert Jahre . . .“ 

Sie erhob sich mühsam wieder und starrte 
mit ausgestreckten Fingern ins Leere: „Da! 
da! da! So sieh doch!“ 

„Ich sehe nichts.“ 

„Der Andere! Der Andere! Mit seinen Fin- 
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gern zählt er die Stunden ah. Oh, Er weiss 
alles, denn Er schläft nie, der Er, der keine 
Augendeckel hat/* 

Und nun, ruhiger, feierlich: ,,Die Stunde 
Demes Abschieds ist da. Ich kann es nicht 
hindern. ^Vie gerne wär ich der Schatten 
Demes Frühlings gewesen, Kmd, das trockene 
Blatt, das Dich beschützt, Du volle, schöne 
Frucht. Aber mem Stundenzeiger steht still. 
Nun nimm die schönen Schlittschuhe, Kmd, 
die Schelde wartet auf Dich.“ 

„Ich fühl es,“ sagte Walburga : „auf einem 
kalten Wege soll ich zu den Blumen des 
Lebens gehen, die mir der Traum gezeigt 
hat, und zu dem Orte, wo der goldene 
Stern aufgeht. Oh, Bertrane, es gibt Himmel, 
wo Adler fliegen. Diese Nacht war einer 
in meinen Träumen und wollte sem Nest 
auf dem Turme hauen, von wo die Seele 
memes Vaters entfloh. Denn sie ist nicht 
m den Wassern der Schelde erloschen: sie 
brennt m memem Herzen. Der Adler schlug 
die Flügel und gebot mir, zu sehen.“ 

„Träume smd Boten der Schicksalsmächte, 
die über uns herrschen,“ erwiderte Bertrane. 

„Und Du kommst mit?“ fragte Walburga. 
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„Ein Streckchen, Kind, soweit mein Atem 
reicht.“ 

Sie traten aus der Burg durch das Tor 
eines Turmes, der ganz von Eis umklammert 
war. „Ich werde das Lehen sehen!“ jauchzte 
erschauernd Walburga. 

Unschön watschelnd auf dem glitschrigen 
Eise, kamen die hungrigen Schwäne auf sie 
zu, oft ausgleitend und mühsam mit Flügel- 
schlägen sich wieder aufrichtend. Sie, die 
sonst mit so graziösen Bewegungen des Halses 
das Brot im W'asser haschten, stiessen heute 
knarrende Schreie aus. 

„Von memem Fenster sahen sie sich schöner 
an,“ dachte das junge Mädchen. 

Sie band sich und Bertranen die Schlitt- 
schuhe an. 

„Oh,“ rief die, „auch hier ist Er an unsrer 
Seite, Stahlklingen unter seinen Knochen- 
fersen. Hu, wie er sich auf einem Beine 
langsam dreht!“ 

Die Schwäne kreischten und hasteten davon. 

„Was haben sie?“ fragte Walburga. 

„Sie sehen Ihn,“ antwortete die Amme: 
„ach, sieh, da fällt einer tot um; den hat er 
gestreift. Oh, dieser Schreckliche! Jetzt 
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nimmt er den Vogel auf und macht sich einen 
weissen Muff daraus.“ 

„Ich verstehe Dich nicht,“ sagte Walburga. 

„Jugend weiss nichts von Ihm.“ 

Die drei glitten davon. Ein Ahstoss des 
linken Fusses, und Walburga war zwanzig 
Schritte voraus. 

„Kind!“ rief die Alte, „Du fliehst wie die 
Jugend. Meine Schlittschuhe aber sind schwer 
wie Blei. Komm doch zurück!“ 

Frierende Leute zogen an ihnen vorüber, 
ohne sie anzusehen. 

Walburga kehrte zurück: „Mir ist unter 
den Menschen einsamer, als in der Einsam- 
keit des Schlosses.“ 

Sie glitten weiter. Am Flussufer reckten 
Wmdmühlen bereifte Kreuze in die kalte 
Luft; die Schiffe, in Eis gefangen, sahen 
aus, als wären sie auf Falencen gemalt; die 
kleinen Häuschen sassen als tonfarbene Flecke 
in der Landschaft; die grüne Türe einer 
Hütte, ringsum bereift, leuchtete frisch wie 
eine junge Weide. 

Der Andere grinste befriedigt und zeigte 
seine gelben Zähne: Tot alles ringsum. Er 
ward ganz übermütig und jonglierte mit 
seiner Sanduhr und fuhr groteske Achten. 

250 


Digitized by Google 



Sie kamen an eine Stadt. Da standen 
die Glockentürme rund herum, und auf ihren 
Spitzen glänzten die goldenen Hähne in der 
Sonne; die Mauern hatten einen Spitzenüber- 
wurf aus Reif, der Wachtturm eine Schnee- 
mütze auf. 

„Eine Stadt! Eme Stadt!“ rief Walburga 
entzückt. 

„Nu, nu, Kindchen, noch sind wir nicht da!“ 

Aber sie kamen näher. Da funkelte und 
wimmelte em Farbenwirncht auf der Mitte 
des Flusses, und auf den Mauern sassen viele 
Menschen. 

„Ei,“ rief W r alburga, „Tulpen im Winter! 
Wie bunt! Wie schön!“ 

„Es ist der Karneval,“ sagte Bertrane. 

Ein närrisches Lehen fuhr da herum. Da 
wehten grüne, gelbe, rote Federn von den 
Köpfen, da klingelten und glöckelten Schellen 
an den Gürteln; ausgestopfte Buckel und 
Bäuche wippten lächerlich umher. 

„Oh,“ nef voll Schrecken die junge Gräfin 
aus, „wie starr ihre Gesichter smd. Warum 
verstecken sie ihre Seelen?“ 

„Schau, schau, mein Mäuschen fangt an, 
die Menschen kennen zu lernen,“ sagte Ber- 
trane. 
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„Fort! Fort!“ rief Walburga. 

Da tat es einen Krach : Der Tod hatte 
im Vorübergleiten eine Maske um die Taille 
gefasst und, während die noch kicherte und 
fragte: , Fremde Maske, wer bist Du?* 

öffnete sich unter ihren Füssen das Eis, und 
sie verank. 

Die drei fuhren weiter. 

In den Bruchsteinen des Flussufers waren 
Vogelschlingen aufgestellt; Lerchen und 
Gimpel kamen, die Körner zu picken; flugs 
flog der Begleiter der beiden Frauen in 
eleganter Kurve herbei und liess die Schlingen 
um die klemen Kehlen fallen. 

„Die armen Tiere!“ sagte Walburga, „wie 
hinterlistig die Bauern sind!“ 

Um em Loch herum, das in das Eis ge- 
bohrt war, sassen Knaben und griffen nach 
den emporkommenden Fischen; da sass der 
unheimliche Schlittschuhläufer auch schon 
zwischen ihnen und griff mit seinem dürren 
Arm ms Wasser, und es sprangen dicke Aale 
und schwere Hechte aufs Eis. Die Knaben 
lachten und griffen nach der Beute, aber 
puh, das Fleisch der Fische war schon ver- 
fault, und die Gefoppten mussten mit zuge- 
haltenen Nasen dem Gestanke entfliehen. 
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An einer Flusskrümmung stellten sich 
Walburga zwei Soldaten in den Weg. „He, 
schönes Fräulein,“ riefen sie, und ihre Augen 
glühten vor Begier. Gleichzeitig streckten 
beide ihre Hände nach der Brust AVal- 
burgas aus, aber gleichzeitig auch schossen 
sie sich eifersüchtig wilde Blicke zu. „Mein 
ist sie!“ riefen beide zu gleicher Zeit. Hui! 
zischten die Säbel aus der Scheide, krach! 
fuhren sie aneinander, und das Feuer sprühte 
vom Stahl. Mit grimmigen Fratzen fochten 
die Giengen gegen einander an, aber der 
Mann mit den leeren Augenhöhlen spielte 
den Unparteuschen und wusste es trefflich 
so zu fügen, dass beide einander in die 
Schwerter rannten und einer dem andern die 
entweichende Seele ms Gesicht spie. 

„Die Welt ist schauderhaft!“ rief Wal- 
burga und glitt mit verdoppelter Eile davon. 

„Kind, Kind,“ klagte Bertrane, „denk an 
mein Alter. Mir wäre besser, an Krücken 
zu gehen, als auf Schlittschuhen zu fahren, 
und mir ist, als hätt ich alle Glockentürme 
von Holland und Flandern erstiegen. Nein, 
nein, jetzt werde ich Dich allem lassen. Es 
muss sein.“ 

„Schon jetzt, liebe Amme?“ 
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„Ja, wir sind schon nahe hei Gent.“ 
„Bertrane, ich komme zurück!“ 

„Ach, ach, mein Lämmchen, das glaube 
ich nicht. Aber willst Du mir eine Liehe 
antun, Schäfchen?“ 

„Alles, was Du verlangst!“ 

Da zog Bertrane aus einer Falte ihres 
Mantels den Spinnrocken Walburgas und 
sprach: „Da, nimm das, mein süsses Kind» 

chen, und gib mir das Ende des Fadens in 
die alte Hand. So, mein Lämmchen, so. 
Und nun versprich mir, dass Du mcht weiter 
gehst, als er lang ist. Willst Du? Oh, 
Du Gute! Küsse mich. So. Und dass Du 
mir fein leise fährst und Schritt für Schritt, 
und nimmer hastig?! Denn sonst, mein Schaft 
chen, reisst der Faden entzwei, der uns noch 
zusammenhält.“ 

„Ja, Amme, das will ich und versprech 
ich. Und pass auf : Ich bring Dir die Blume 
der Jugend !“ 

„Ach, zerreiss nur mcht den Faden!“ 

Sie küssten einander recht zärtlich, dann 
griff die Klinge von Walburgas linkem 
Schlittschuh scharf ins Eis, die junge Gräfin 
bog sich geschmeidig vor, wie ein Schilf- 
rohr im Winde, und sie fuhr davon. Bald 

254 


Digitized by Google 



war sie Bertranen unter dem Schleier gespinnste 
entschwunden, das ihr Rocken entrollte. 

„Was ist das?“ sprach Bertrane vor sich 
hin, „was weht da um ihre Schultern? Ist 
das wirklicher Nebel oder die Blindheit 
meiner Augen?“ 

Da fühlte sie, dass der Faden in ihrer 
Hand kalt und feucht war, und als sie ihn 
ansah, sah sie, dass es kein Spinnefaden, sondern 
wirklich Nebel war. Und nun wusste sie, 
dass Walburga im Saale des weissen Sankt 
Georg wirklich gelernt hatte, den Nebel 
zu spinnen. Und Bertrane murmelte vor 
sich hin: 

„Sie hat gesponnen das kalte Band ; 
Das knüpft sie fest ans Heimatland, 
Sie wird es nimmer zerreissen. 

Nur wenn sie ins Land der Sonne geht, 
Der Nebel auseinanderweht, 

Wo Gold und Feuer gleissen.“ 

Die Alte seufzte auf: , /Walburga, oh 

mein Lehen! Walburga, heilig süsses Kind! 
"Walburga, meine Liebfraue!“ Sie wandte 
sich um und wollte dem Schlosse zu zurück. 
Aber die Müdigkeit fiel auf sie wie eine 
graue Wolke. Ein Zittern überkam sie, 
Schwindel fasste sie an. Da hog mit seinem 

255 


Digitized by Google 



flatternden grünen Mäntelchen der andere 
an ihre Seite und bot ihr galant den Arm. 
Bertrane nahm ihn und nickte mit dem alten 
Kopf und sah dem Tod ms Gesicht, der 
charmant lächelte und sich zu ihr nieder- 
beugte. 

„Sieh da,“ dachte sich die Alte, „das 
ist alles just wie an unserm Verlobungs- 
tage, wie wir zwei auf der Schelde dahm- 
fuhren und er gar so lieb und innig seinen 
Kopf an meine Schulter lehnte ! . 

* 

Im Lande des Frühlings 

Walburga aber flog den Fluss entlang 
über das Eis hm, das sie kaum mehr be- 
rührte, flog wie ein Vogel, so schnell und 
sicher. 

„He, da,“ sagten die Schiffer, „was für 
eine Blume fliegt da im Winde zur Winters- 
zeit?“ 

Eine Heersäule marschierte über den Fluss : 
wie aber Walburga herangebraust kam, 
kommandierten die Hauptleute Halt und liessen 
Bahn frei, denn sie glaubten, es sei ein Pfeil, 
der da vorüber schwirrte. 

Holzhauer, die sie sahen, riefen : „Hui, 
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ein Rotkehlchen! Schaut, wie schnell es 
dort fliegt!“ 

Städte tauchten neben ihr auf und ver- 
schwanden im Fluge, denn Walburga machte 
nicht Rast, sie zu sehen. Nur noch schneller 
flog sie an ihnen vorüber, wo der Lärm des 
Lehens schwoll von Streit und Mühe, Lust 
und Schmerz. 

„Oh fort, oh weiter, oh schnell, oh 
schnell!“ rief die Stimme des Blutes in 
ihr, „ms Land, wo Glück und Glanz und 
Glorie ist.“ 

Und sie liess den Wind hinter sich und die 
flandrischen Nebel, und aus dem Eis wurde 
W asser unter ihren Füssen. Da wäre sie wohl 
ertrunken. Aber es kam aus dem Weidicht 
des Ufers mit Flügelschnelle eine schwarze 
Barke auf sie zu; die ward, so schien es 
ihr, von einem grossen, seltsamen Adler ge- 
zogen, dessen Schwingen die Luft mächtig be- 
wegten. Doch es war kein Adler, sondern 
ein Mann stand in der Barke, dessen Mantel 
sich weit blähte gleich einem gewaltigen 
Segel. Der Mann streckte ihr die Arme ent- 
gegen, und sie liess sich hineinfallen, wie 
eine verwundete Möve. Sanft legte der Mann 
sie in das Schiff und sah sie tief an. Der 
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Blick überblendete das Fräulein, dass sie 
glaubte, Gott zu sehen oder einen Dämon. 
Und sie schrie auf. Aber der Fährmann, 
jung, strahlend und ritterlich, lächelte, wie 
Walburga im Traume Engel hatte lächeln 
sehen. ^Vie Goldflitter glänzten seine Augen 
im Schatten der Brauen, und ein Leuchten 
ging von ihnen über das ganze Gesicht, das 
elfenbeinbleich und von schwarzen Locken 
umringelt war. Wie der schöne Jüngling 
sich drehte, um die Ruder zurückzustemmen, 
sah Walburga ein so adliges Profil, dass sie 
an die Kaiserbilder auf den Goldmünzen 
denken musste. Der Ritter war in dunkeln 
Sammet gekleidet und hatte eine Kette von 
blauen Edelsteinen um den Hals, sein Mantel 
aber war orangen und webte wie eine wal- 
lende Flamme um seine Schultern. Vom 
Widerscheine dieses Mantels leuchtete das 
bleiche Gesicht des Jünglings zuweilen wie 
angeglüht vom Feuer. Walburga fühlte, dass 
dieser Herrliche aus einem Lande voll glän- 
zender Früchte sein müsse, und sie glaubte, 
seine Seele selber zu sehen in seinen Augen 
und einen ewig klaren Himmel in den Sa- 
phiren der Kette. Ein kleines silbernes Kreuz 
blinkte auf seinem Herzen, ein andres steckte 
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als Agraffe auf seinem goldübernähten Ba- 
rett, das neben ibm auf der Barkenbank lag. 

Der schöne Jüngling kniete vor Walburga 
nieder und sprach: , .Bist Du es selbst, Ma- 
donna, die mir hier erschienen?“ Walburga 
aber neigte sich über seine Augen, wie über 
einen Garten voll eitel Licht und Klang. 
Und ihr war, ihr Herz sei ein Vogel, ein- 
gesperrt in den weissen Käfig der Rippen, 
und es wüchsen ihm mächtig neue Flügel 
mit einem Male, und seine Stimme schwoll 
unendlich süss und stark vor lauter Glück 
und hoher Freude. 

Der Ritter aber sprach: ,,Oh, meine Braut I 
Seit mir der Adler vom Turm zu Saragossa 
kündete, dass Du nahtest, bin ich durch blaue 
Wogen Tag und Nacht gefahren. Dich zu 
finden. Sturm schleuderte mein Schiff auf 
Felsen, die noch rot waren vom Blute der 
Schiffbrüchigen; ich stiess es wieder ins Meer. 
Durch die Galeeren der Korsaren fuhr ich, 
die ihre Segel hinter mir her blähten, und 
ich sah den Halbmond der Ungläubigen ge- 
gen den Himmel drohen. Aus den beruhig- 
ten Wellen lächelten mich blinkend die 
Sirenen an und sangen zu den Muschelstössen 
der Tritonen: ich dachte nur an Dich. Was 
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alles mir drohte, ich trotzte ihm mehr. 
Flügel waren meine Ruder, Degen und Flam- 
men, die das Wasser streiften, schlugen und 
hrannten. So hin ich hier, so hin ich Dir 
zu Füssen, Walburga, Wunder mit den 
blauen Augen; — ich bete Dich an!“ 

„Was sprichst Du da,“ hauchte das junge 
Mädchen. 

Er aber fuhr glühend fort: „Hinter mir 
liegt die Glut der Orangenbäume, die ernste 
Herrlichkeit der Cedern, die königliche Ho- 
heit der marmorgekrönten Berge, hinter mir 
das Teufelsdrohen der stolzen Vulkane, und 
ich schaukle hier in dem stillen Kanäle. Oh, 
wie oft wollte mich sein bleiernes Schwei- 
gen auf halten, aber ich tauchte meine Ruder 
in seine tückische Stille, wie meinen Degen 
in Ketzerleiber.“ 

Eine Flamme zuckte in der Tiefe seiner 
Augen, und er sprach weiter: „Und Du hist 
hierl Was in mir brannte, wird nun still 
und sanft unter dem Mondschein Deiner 
Blicke. Aber um uns ist Sonne I Sieh, es 
ist Frühling an den Ufern I Hör doch im 
Heckenrosennest die Nachtigall und aus den 
Weissdornzweigen die Finken I Und da: die 
Veilchen, da: Narzissen! Komm, Du sollst 
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sic pflücken! Sie werden unter Deinen 
Fingern so wenig welk werden, wie unter 
den Fingern der Morgenröte, Du meine Viel- 
geliebte!“ 

Walburga sah dem Jüngling obne Bangen 
ina Geaicbt, und ihre blauen Augen wichen 
seinen braunen nicht aus, in denen ein beiases 
Leuchten war. 

Leiae ruderte sie der Ritter ans Ufer, 
leise, als wäre hier ein Traum, den nichts 
erwecken dürfte. 

„Ich will allein in die Blumen gehn,“ 
sprach die junge Gräfin und sprang ina Ufer- 
gras. Und sie ging durch die Halme, ihren 
Spinnrocken in der Linken haltend, wie ein 
Szepter: der Faden war über das Wasser 
gespannt. 

„Welche Hand hält meine Holde an diesem 
Faden?“ fragte sich der Schwarzlockige, „ist 
es ein Engel, der sie an diesem Seidenfaden 
über die Erde leitet, und der sie, ach, mir 
weg und wieder in den Himmel führen 
wird7“ 

Da kam Walburga schon zurück. Das 
Spinnerinnenszepter trug sie nicht mehr in 
ihrer Hand, dafür hielt sie einen grossen 
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Blumenstrauss, der mit tausend Ellen seidigen 
Fadens gebunden war. 

Ruhig, als könnte es gar nicht anders sein, 
setzte sie sich in die Barke. Aher sie war 
ein wenig blass, und die Blumen presste sie 
gegen ihr jungfräuliches Herz, als müsse 
dort etwas beruhigt werden. 

Der Sennor ergriff ihre Hand und sprach : 
„Nun, hohes Fräulein, höre mich an! Neues 
Leben habe ich aus Deinen Augen empfangen, 
und meine Nächte können nicht mehr dunkel 
sein, was auch geschehen möge. Selbst, wenn 
Du wieder von mir gingest auf Dein Schloss 
im Lande der Kanäle, ich würde nicht klagen. 
Sag: wirst Du gehen?“ 

Das junge Mädchen sprach: „Mein hoher 
Herr und Bräutigam! Da ich in meinen 
Händen die Blumen des Frühlings halte 
und in Deinen Augen die Sonne sehe, ist 
Alles, was mir einst war, tot wie das 
Wasser in den Kanälen meiner Heimat. 
Du bist der Leuchtturm, an dem sich die 
düstren Eulen meiner Träume die Köpfe 
zerstiessen, und Deine Liehe ist der Tempel 
voller Glorie der Erfüllung, den ich im 
Dunkel meiner Nebel sah. Ich liebe Dich. 
Dort, wo ich war, ist der Spanier der Feind. 
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Aus dem Kriege mit ihm bin ich geboren 
durch Liehe und Gewalt. Meiner Eltern 
Liehe brennt in mir. Ich muss Dir folgen.“ 

Der Strauss löste sich von ihrem Herzen 
und flog davon wie ein bunter Vogel des 
Südens. 

* 

Der letzte Gruss 

Spät war die Amme ins Schloss zurück- 
gekommen, so müde, dass sie nicht einmal 
die Schwäne liebkosen konnte, die ihre 
Herrin mit ihren Schnäbeln im Nebel such- 
ten. Sie trat in den Saal und sank auf die 
Bank nieder. Der Andre setzte sich leise 
neben sie. 

Es schneite. 

Da die Tür offen geblieben war, wehten 
Flocken in den Saal und starben auf dem 
Estrich. 

Im Rahmen der Harfe stand noch immer 
Hahane, aber ganz verbleicht. 

Nichts rührte sich. So still war das Schloss 
noch nie gewesen. 

,, Dürft ich nur hoffen, dass sie käme,“ 
seufzte die Alte vor sich hin und zog an 
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dem Faden, den sie fest in der Hand kielt. 
„Sie kat ihn los gelassen; ick wusste es ja.“ 

Die Alte zog wieder. Der Andere läckelte 
spöttisck. 

Und die Amme sprack: „Leben ist Hoffen. 
Wer atmet, kofft. Mein Atem gekt leise.“ 

Sie körte auf zu zieken. 

„Was wird nun kommen? Ick bin am Rande 
eines Abgrundes, und mick sckwindelt.“ 

Sie stützte ikr altes Haupt in die welke 
Hand und dackte ikr Leben nack: von der 
Kindheit an, mitten der Sümpfe der toten 
Schelde, wo ihr Vater Korbweiden zog, bis 
zu ihrer letzten Fahrt mit Walburga strömte 
alles an ikr vorbei, wie ein schneller Traum, 
der in einer Sekunde hundert Jahre kat. 

Sie machte das Zeichen des Kreuzes auf 
ihre Lippen und nahm den Faden wieder auf. 

Da, oh: mitten durch den Schnee kam ein 
Strauss mit roten, violetten und goldenen 
Blumen und fiel ihr in den Schoss. 

„Sie ist im Frühling und kehrt nimmer- 
mehr zurück . . .“ 

Bertrane stand auf und blickte mit weit 
geöffneten Augen durch die offene Tür ins 
Schneegestöber. Ihren gelben Pupillen er- 
schien zum letztenmal das Leben: Sie sah, 
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was ferne im Frühling geschah. Und ihre 
Sinne verfinsterten sich, und die zusammen- 
fallenden Lippen murmelten; ,,Die Liehe 
kennt nur sich, die grausame Liehe/ ‘ 

Starr, mit geballten Fäusten, fiel sie in 
die Arme des Wartenden, der ihre Augen 
schloss. 

Der Tod blies sich in die Hände, zündete 
eine Kerze an, kramte in der Schublade 
und zog ein Leichentuch heraus. 


* 

* 

* 



* 

* 


* 
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Bey meynes lieben Haushahns gedoppletem 
roten Kammb und bey dem gedoppleten bell- 
rosfarbenen Futter des schwarte kraus peltze- 
nen Pantöfelchens meyner lieben Kammer- 
Gesellin! Beym Saint Cocu (steht nit im 
deutschen Kalender — der Heilig!) und allen 
Hörnern derendter, so disen Stirnzierrat mit 
Anstand tragen! Nit minder aber auch bey 
der ansehnlichen Tugendt derer lieben Frauen t 
so es sich fleissig angelegen seyn lassen, be- 

meldte Hörndlein auf bemeldte Schedtel zu 

* 

setzen! — : das Best und Schönst und kost- 
bar Lieblichst, das eyn Mann zu werke 
bringen mag: nit etwan eyn Reimgedicht ists, 
oder eyn Lainwand mit viel edel Färb und 
Lmiatur, oder eyn wolgesetzt Stück Musika, 
oder eyn Schlossgebäu gar hoch und Vielfalt, 
oder ein Bildgeschnitz auss Holtz oder Stain, 
oder eyn stoltz Schiff, fahrend dahm mit Segel- 
werk oder Ruderschlag, — nit das, nit das! — : 
eyn Kmdlein ists! 

Die Kindlem seynd das Anmutigst, so 
zwischen denente Blumen und Bäumen des 
grossen Erdgartens herumbvigilieret, ob auch 
offtmalen rotznaset. Aber merket wohl auff, 
wie ichs meyn! Bis zum zehenten Jahr, nit 
weiters, gilts mit der Kindschafft! Alsdann 
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wird Bub und Bübin sachte Mann und Frau, 
und werden, Gott s eis geklagt, gar vernünftig 
und siebengescheidt, und keyns ist weiters 
mehr wert, was es gekostet bat. Nur an denen 
Ungeratenen erlebt der liebe Gott, wenns 
gut gebt, manchmal eyn Freud. 

Aber die rechten Kindlein, so noch Kindlein 
seynd, — schauet sie euch wohl an, wie 
sonderbar lieb und labsälig sies treiben! Haben 
noch keyn Arg und Harm und also auch 
keyn Respekt, vor was auch immer es seye, 
und gilt ihnen alles eyn Spielwerk, und seyend 
eben darumb weise ohne Vernunft. Des 
Vaters Hausscbucb dunket ihnen ein passlich 
Ding, Löchlein dareyn zu bohren mit vielem 
Fleiss; der Mutter Hausrat tragen sie obn 
Ermüden die Kreuz und die Quer, dabin 
und dorthin, wo es ihnen wohl scheint, dass 
Scheer und Knaul und Nadelbüchs recht zu- 
hause wären in Winkeln, da sie keyn Seel 
nit vermuten möcht; was ihnen aber just 
mt behagt, seht, das lassen sie fein liegen, 
denn die kindisch Hand langt nur nach dem, 
das ihr behagt (also weise ist sie!). Wo 
Gutselen seynd und wohl eyngekocht Mus 
und resch Knuspergebäck mit Rosindtlein, 
spüret das näschig Völklein wohl, findts und 


frissts auf (wenn nur die Zähndlein m den lieben 
Goschen erst durchs rosinfarbene Flaisch 
seynd!), und alleweil lachts und jubilierts 
f dabei, — das süsse Völklem, das ausbündig 
süsse. Gelt, ihr heisst mich mt eyn Narren, 
so ich wiederumb laut aufruf und sag: ausser 
Maassen lieb seynds und tausendmal mehr 
wert, als wir Alten. Könnt wohl auch mt 
gut anderster seyn! Seynd ja Blust und 
Frucht in Eynem! Furcht vom Eynander- 
liebhaben und das blühend Leben selber. 

Darumb, so sie den Schnabel aufthun, 
kommt nichts heraus als hell eitel kostbar 
Red und Gesprüch, maassen ihr Zünglein 
noch mt beschwert ist vom arg schweren 
Sterne der Bedachtsamkeit, aber auch noch 
nit umgetriben vom bösen Winde derer 
Spekulation. Seynd heilige Wort, vergnüglich 
heilige Wort, so die Kindlem plappern m 
ihrer Unschuld, lieben Leute! Schad, dass 
man sie „naiv“ heisst, als welches verbum 
adjectivum ärgerlich in Missbrauch stehet m 
disen Tagen. Aber ich sag euch: verstopfet 
eure Ohren flugs mit Wacks, (wie weiland 
Herr Ulysses bei denen Menschern mit denen 
Hühnerbeinen), so eynMannsbild den Schnabel 
süsse zieht undthud in Worten als ein Kindlem, 



das naive ist. Ist immer ein übel Rüchlein 
Vernunft und Calculation bei. Riecht nach 
dem Fuchs, sothaneMannsmaulnaivetät. (Kenn 
bessre Gerüche, gelt, Schatz?) Kindsschnabel— 
naivetät aber necbt frisch wie Erdraich im 
Mayen, lieblich und herbe, wie ein gesund, 
rem, munter Kind selber. Sela! 

Und nun merket wohl auf, was ich zu 
deme Thema weiss! 

Es war umb die Zeit, als Kathrin, die 
später Königin in Frankreich, noch nit Königin 
war, sondern noch Frau Kronprinzessin ge- 
heissen ward, oder wie s die in Franzmanns- 
land nennen: Madame Daulphwe. War aber 
ihr Herr Schwiegervater, der König, cm brest- 
haft Mann und hatte wenig Freud an Krone 
und Thron, maassen er nit gar offte auf deme 
Throne sass, vielmehr in seyme königlichen 
Bette lag, alswo es auch nit kurtzweiliger zu 
liegen ist, als in eyme andren Bette (wohl- 
gemerkt, wann Eyns alleine dnn liegen muss). 
Die gut Kathrin aber war eyn gar höflich 
Frauenzimmer und wusst wohl, was sich 
schickt für eyn rechtschaffen Schwieger- 
tochter. Wohl wissende, dass der alt König 
eyn sonderbar Gelüsten hätt für die gar 
lieblichen und kunstraichen Schildereyen, so 
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die Malersleut im Lande Italia aus der Maassen 
schon zu werken verstehen, recht meisterliche 
Leut und gar hoch angesehen hei Kaysern 
und Kömgen dazumal, (wie denn bemeldter 
König in Frankreich es nit für eyn Rauh 
hielt an seyner hohen Krön, dass er mit 
etlichen von denen Meistern in Welschland 
guter Freundschaft pflog und nit gar klaine 
Beutlern voll eitel Dukaten zu ihne schickt 
über die Berg, als zum Exempel an den Herrn 
Raffaeln aus Urbin und an die Herren Primatiz 
und Leonhardn von Vmtsch) — diess, sag 
ich (und s hat mir schier den Athem ver- 
schlagen), wohl wissende, hat die gut Kathrin 
manch gross und klaine Tafel von denen 
welschen Hexenmeistern für gut Geld ge- 
kaufft (Gott gesegn es ihr noch heut!) und 
deme kömglichen Schwiegervater an seyn 
Bette gestellt. War ihr aber mt immer not, 
ihm Seckeimeister zu rufen, denn manch 
kostbar Malerey ward ihr selber zum Ge- 
schenk, sintemalen sie Eyne aus dem hoch- 
edlen Hause derer Medici war, die recht 
eigentlich an der Quelle sassen wo die Farben 
gleich auf die grundiert Lainwand laufen, 
im gesegneten Lande Toskanien, da die Malers- 
leut wild wachsen, Edle und Bürgerliche aber 
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daran noch nit genug haben, vielmehr mit 
vielem Fleisse und nit weniger Geld auch 
noch von der Fremde her Meister und Gesellen 
der preislichen Kunst zu kommen heissen und, 
wann die nit wollen, zum mindest ihre schönst 
Gemäld und Bildwerk. Also begab es sich, 
dass Frau Kathrm aus der über alle Städte 
schönen Stadt Florenz (das heisst die blümig 
Stadt) eync gar köstlich Malerey zum An- 
gebinde knegte, die von keym geringem ge- 
nialen war, als Meister Tizian en selber, dem 
Könige derer Malersleut m der ruhmraichen 
Stadt Venedig und Kaysers Karin, des fünften 
seynes Namens, Leib- und Lieblmgsmaler. 
War aber das Gemäl ein dopplet Bildnus, 
fürstellende Herrn Adam und Frau Evan m 
Lebensgröss und gantz nach der Mode ihrer 
Zeit gekostumieret, als über die sich alle 
Gelehrten eynig seynd, maassen mänmglich 
weiss, dass die Zwei wandleten im Garten 
Eden angethan mit ihrer Unschuld und ver- 
zierartiert mit nichts als lauter Anmutigkeit, 
die ihnen der HErr selber um Schulter, Brust 
und Lenden gelegt hat mit seyner liebraichen 
Hand. Wollet aber mt etwan vermeynen, 
dass diess himmlisch Kleid leichtlicher zu 
malen seye, als Sambt und Seid und gülden 
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Spangenwerk ! Fragt, wenn ihr eynen habt in 
eurer Bekanntschafft, der mit Pinsel und Färb 
Handtieret, ob’s mt vielmehr das schwierigst 
sey der gantzen Kunst, umb der Färb willen 
mit minder als von wegen der bös tückischen 
Anatomia, als welche voll eitel Fährlichkeit 
steckt und tausend Hinterlist. Für unsern Herrn 
Tizian aber war just das das rechte Fressen 
und mt mehr als freundliche Erlustierung. 
Fiats halt gekunnt, der Herr aus Venedig. 
Stellte also Frau Kathrin das maisterlieh Bild 
dem Herren König ans Bette, dem dazumalen 
das "Wehtumb, daran er später hat sterben 
müssen, sonderlich grimme that, und war der 
arm König recht froh daroh. Und liebte es, 
gar wie man eyn lebendig Wesen lieh hat, 
dass er nit eyn Augenblick seyn wollt ohn 
Herrn Adam und Frau Evan. Mussten, so 
lang er Athem hatte, an seym Bette stehn, 
und die Herren Kämmerling und schönen 
W eibsleut bei Hof, die auch gar gerne ge- 
wusst hätten, wie die Zwei herschauten, 
mussten sichs Maul wischen. 

War aber doch eyn gross Wesen undGeredt 
umb das Bild im gantzen Schloss, dermaassen, 
dass auch Frau Kathrins Kindlein, der klein 
Franz und die klem Gret, davon hörten, 
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(maassen Kinder eyn gut Gehör haben, auch 
wo die Alten vermeynen, sie höreten besser 
mt), und wollten justament Herrn Adam und 
Frau Evan sehn. Tormentierten drumb ihre 4 
gut und zärtlich Frau Mutter gar sehr mit 
„Bitt gar schön“ und „Sei doch lieh“ und 
„Mammele“ hin und „Mammele“ her und 
„Warum denn nit?“ und „W'as ist denn dran ?“ 
und, kurz und gut, Frau Kathrrn wusst sich 
gar nimm er zu retten vor denen Plappergoschen, 
bis dass sie die Kindlein an die Hand nahm 
und zum Herrn König führte. (Hätts freilich 
doch nit than, wenn sie nit gar wohl mne 
gewesen war, dass der kömglich Herr Gross- 
vater das klein Enkelgesind gar gerne zuweil 
umb sich hatte, ohngeachtet es mt so stille 
war, wie Herr Adam und Frau Eva.) 

Und sprach Frau Kathrin zu ihren Kindlein, 
indeme sie die zwei Ausbund vor Herrn Tizians 
bunte Lainwand stellte: „Da, ihr Neugier mit- 4 
einand! Habt Herrn Adam und Frau Evan 
schlechterdings sehen gewollt, — wohl, so 
sehet sie auch recht an!“ 

Das junge Blut stund still vor lauter Gestaun 
und that Herrn Tizian rechte Ehre an mit 
gar andächtigen, aber munteren Blicken, indess 
Frau Kathrin sich zu dem Kömge ans Bette 
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setzte, den es recht lieblich dünkte, zu sehn* 

wie die Kindlein sich mt rühreten und regten 

und schier stumm wurden vor dem Geleucht 

der Farben des venedischen Meisters. 

Da vernahmen sie ein Gewisper. Der klein 

1 Franz wars, der seinem Schwesterlein, recht 
> • • 
als es der Knaben Art ist, einen Puff gab 

und sprach: „Du, Gret, sag: wer von den 
Zweyen ist denn der Herr Adam?“ 

Das Gretlein aber, mt faul, antwortete flugs : 
„Wie kann ich das denn sehn, du Dummrian, 
wo doch keins Kleider anhat von dene zwey?“ 
Diese Antwort freute den armen kranken 
König hass, dass er seiner Krankheit eine 
Weile nimmer Acht hatte, und auch Frau 
Kathrin entzückte sich droh in ihrem mütter- 
lichen Hertzen gar sehr, dass sie hinging und 
ihr Magiern recht aus dem Grunde küsste. 
Aber der Buh ging auch nit leer aus. 

Dann aber lief Frau Kathrin gar eilig in, 
ihr Schreibgestühl und vermeldete gen Florenz 
die Schnabelweisheit der kleinen Margret dem 
andern Herrn Grossvatern. Gott lohn der guten 
Frau Kathrin das glücklich Mutterbrieflein 
heut noch! Denn, wiehättich euch dies wahre 
Märlein berichten können, lägs mt zu Florenz 
hei anderen Documentpapieren (die aber beileib 
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tut all so lustig und Aufsehens wert seynd!) 
un Archivio? 

Nimmt mich Wunders, dass noch keyn 
Histonographus sichs hat heifallen lassen, es 
ans Licht zu stellen. Seynd doch sonsten hurtig 
hinter jedem Quarck her, so er nur alt und 
schimmlig ist. Aber ich kenn die Knasterhärt’ 
wohl: Deucht ihnen zu gering, was nit aus 
bärtigem Maul kommbt. Seynd Leimsieder, 
— mit Verlaub zu sagen. 

Darumb solls hier stehn unter denen guten 
alten Schwänk, als ein zwar unscheinbar 
Blümlein und nit gar so bunt wie die andern, 
ohngeachtet es auch nit gar eyn Schwänklem 
eigentlichen ist. Stimmt aber doch zur Grund- 
lehr aller pantagruelischen Weisheit. Denn, 
und das frag ich euch itzt ernsthaffte: Wie 
wollt ihr so hold und sinnreich Geschwätz 
aus Kindsschnäbeln vernehmen, wenn ihr nit 
allzeit munter und fleissig seid, Kinder zu 
machen? 
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